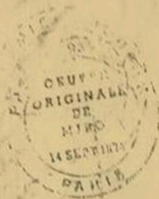
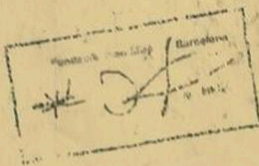


Adrian Grauenfels

*Discreția memoriei*



# **Adrian Grauenfels**

Poezii din anul 2020

Coperta: Juan Miró

Ilustrații: Juan Miró



Editura SAGA

## Joy-a

Bucuria este terenul unde lipsește tristețea  
Unii pot circula între tine și tristețe zicând:  
du-te acasă, adu-ne fericire  
aici e epuizată până la os

înainte de a pleca spre foarte departe  
acolo unde fericirea locuiește în centrul elegant  
plin de birouri și femei frumoase  
la etajele 25-45  
mă opresc să caut un subiect  
elocvent pentru această poezie

care nu e film și nici astronomie în spațiu  
doar fațetele unei întâmplări care nu strălucește  
din vreo direcție, colț, unghi ori zvon  
ci doar emite o lumina slabă  
până ce înțelegi că tristețea este mereu acolo unde  
poetul nu are soluții și că fericirea  
este un caz particular  
a singurătății universal  
profețite...

## Memorii și amintiri

Acei ani verzi erau plini cu ace de brad,  
trunchiuri scorțoase la marginea căii ferate  
în argintiul câmpurilor acoperite cu flori  
întâlneam prima mea dragoste:

Argeșul

În drum spre munți  
număram palate mărețe cu torțe la intrare  
și lei de piatră aranjați pe aleile pietruite  
încet, mănăstirile alunecau spre Marea Neagră  
cu pânzele lor ridicate în vântul de vest

În patul său de la circ  
un elefant aștepta docil  
ceremonialul sosirii lui Messiah  
și mici păsări ecuatoriale dansau pe spinarea  
monstrului  
blând, cu ochi de înțelept

Copiii ridicau zmeie colorate  
mesagerii spre cer, pe plaja Mangalia  
memoria mea e toată orbită  
de viziunea unui înotător prin viață,  
înghițit de somnolența verii  
care piere timid la orizont...



## Ghid turistic

Scrie-ți numele pe cascheta ta sau pe un vulcan  
sensul timpului a dispărut deoarece:

- dormi cu spatele la ceilalți
- ți-ai uitat peria de dinți la hotel și acest ritual diurn devine brusc fără de preț, ba chiar obsesiv

Nu fii nervos !

petrolul cu timpul se evaporă, e o chestie știută  
regretul plecării are momentele lui ca și timpul care trece:

deci:

Semnează pe un copac cu briceagul  
fă-o serios, dadaist. fă găuri în ecou.

dacă dai de un luminiș poți:

trage cu arcul în nori,

alunga vacile cu țipete scurte de coyot

Așteaptă calm băiatul cu bicicletă.

Banner: Livrări oriunde în 30 de minute...

va veni !

mușcă din mărul copt glasat, sclipind în lumină  
noaptea, în iarbă, vei visa o infantă albă cu dantele de făină

vrei să naufragiezi cu ea pe o insulă

nemarcată pe hărți !

de ce?

îți dregi vocea ca să pari un adult deși porți pene verzi  
în jurul șoldului:

- ce avem la micul dejun @Hotti?

---

*Notă: scris pentru Otilia Rossetti*



## **Zborul unui mamifer**

Cred că am simțit  
aripa unui mamifer lângă colțul ochiului meu stâng  
ceva mai jos de ureche  
cât o palmă întinsă la cerșit  
culoarea percepută are o nuanță curioasă  
și nu o găsesc în catalogul industrial  
cel cu 24.000 de tente de vopsea

Uneori ne punem aur în păr și roșu pe buze  
ca în frescele romane de la Pompei.  
dar numai mamele  
și numai ele  
știu să deosebească laptele de lapte  
și astfel pruncii lor  
devin oameni și nu picturi...

## Poem fără o copilărie

În schimb, avem o pădure de cedri, înceți la creștere.  
Frunzele lor adăpostesc turme de adulți.  
cei mai bătrâni sunt egoiști, au numai grija lor  
Dorm bine, se culcă târziu, cu toți nervii relaxați la  
interior.

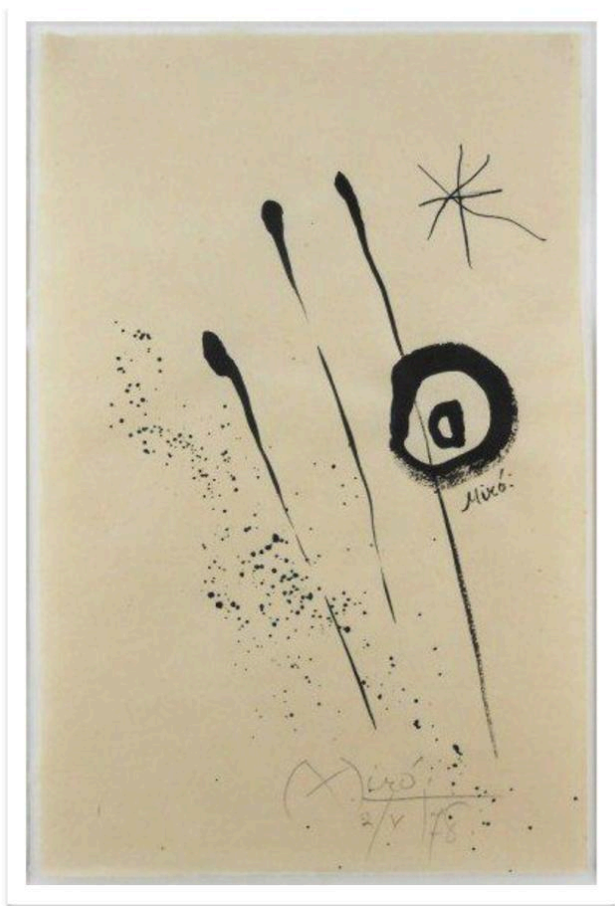
Ei nu se gândesc la copii, absența lor e o lipsă  
mecanică. Ca o diferență între cuvinte locuibile.  
Iată un exemplu: palat și colibă. Distanța dintre ele este  
insuportabilă. Textul acesta e adresat celor care nu au  
unde locui.

În loc de a locui între frunze ei se învârtesc printre  
copaci scurmând rădăcinile. Copiii care nu există în  
poem nu lasă umbre, nu fac gunoi și nu înjură.  
Ce nu circulă într-un poem, nu poate curba timpul și  
spațiul.  
nu există găuri negre ci numai puncte negativ  
încărcate.

Câmpul electrostatic din jurul pădurii e îmbibat cu  
copii, umbre, fantome și singularități de masă  
neglijabilă numite vise.

Cei ce nu au copii încearcă să fure copiii din vise ,  
ademenindu-i cu cuvinte dulci.

Unii cad în plasă înainte de-a fi avertizați.  
Capcana în care materia și antimateria fuzionează  
produce noutăți.  
Brațele poemului, atât de diafane, cad în vid.  
Ohoo... acum te-ai pus pe plâns?



## Insomnia unei nopți de vară

Pe pietre cu capul așezat  
mă uit la cer de stele îmbibat  
religii s-au născut aici  
și flori ciudate, găzduiesc pitici  
un câine latră la vecini  
nu-l pot goni în mărăcini  
intelectual de stânga-i, rasă bună  
studiază Ursa Mare  
urlând furios până-n depărtata zare  
sub cel mai albastru azur Rafelian  
sub înstelata Van-Goghiană noapte  
o scară pune Jakob într-un vis  
când îngerul dormea în paradis  
cu aripile stricate de un zbor ratat  
predate la-fierar-la-ndreptat  
la tata Esau s-andopat  
din oaia sa, făcută mintenaș friptură  
primind o bună halcă de scriptură  
inteligibilă se pare,  
căci costurile mesei, arameic detailau  
impozite și taxe după lege,  
ce tare-n punga goală îl dureau...

## Cum să învățăm limba arabă

1

Derulăm o hartă  
și o fotocopie  
a unui alfabet cedar  
pregătim o cretă  
cărbune, talc  
o gumă  
o narghilea  
și ne punem la muncă

2

Este nevoie de ceva artă  
ca să obții o traducere rea

3

Îmi amintesc zilele de violență și spaimă  
amenințările, soldații pe acoperișuri  
fumul lacrimogen, răniții de pe un trotuar  
în astfel de zile fac baie cu pietre lustruite  
caut să iubesc noțiuni fluide  
ca infinitul indefinit

Un ofițer mă întreabă:

știi arabă?

sigur că știu, de la Babel încoace vorbim aceeași limbă  
așa am trecut barierele. am aiurit paznicii.  
zâmbesc și îi semnez un autograf cu cretă  
pe bocancul său pedant lustruit





## **Plimbări imediat după corona**

Din nou afară  
după ce am cercetat patul, pernele și diverse  
așternuturi  
am deschis ușa  
am mutat un scaun și un zăvor  
că să ieșim la ...

- AER

Străzile, ca niște piste de aterizare trebuie să fie pe  
undeva  
prin două măști ne-am sărutat la o intersecție  
unu și cu una, noi

- Caraghioși pepenii verzi arși de valul de căldură  
și totuși, înainte plouase cu inundație rece venită de la  
Pol

- Plantele insistă vehement să capete apă  
grădina zoologică e închisă pentru reparații  
se pare că elefanții au evadat într-o noapte cu stele  
ghidați de mirosul clorului din mare

- GÂNDURI

vom muri? tocmai acum când avem guvern?

-Tel Aviv

ce loc ciudat, săpat, pustiu, murdar, plin de amintiri  
teribil de trist!

- Înapoi spre casă:

hai să ne întoarcem,

drumul e tare lung acum

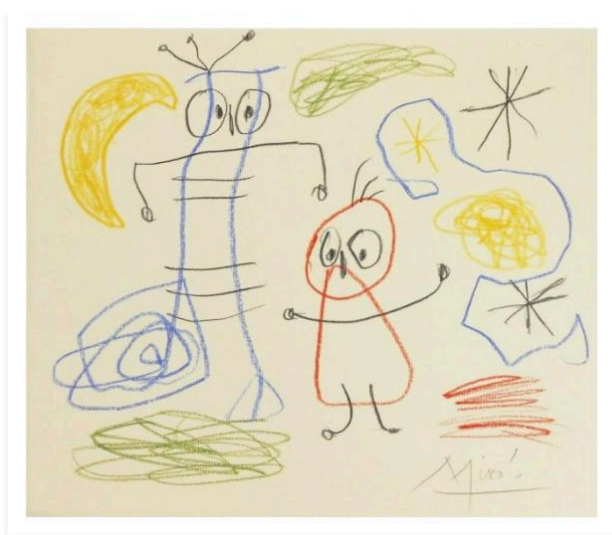
în ora în care am lipsit am parcurs 828.000 km prin  
spațiu \*)

deschidem ușa ca să mai parcurgem 80 de cm  
obositori.

We are at home !

---

*\*) tot sistemul nostru solar și Terra cu el se rotesc în jurul  
centrului galactic cu viteza de 828.000 Km/h - NASA*



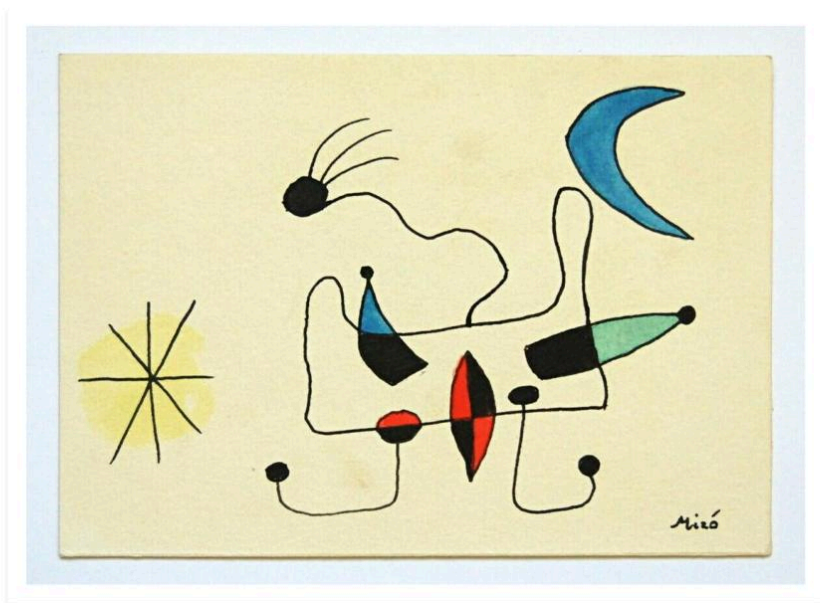
## **Ruinele Massadei**

Văduva poartă negru  
masa e neagră, cerul ,zăpada, ceaiul  
toate negre  
dar nu !  
națiunea mea nu are nevoie de psihiatru  
nici de tranchilizante  
doar să măturăm pietrele  
să ne uităm unul în ochiul  
celuilalt rotund ca un pământ  
cu toate ușile închise  
bătute în cuie ferestrele  
fără număr zidurile  
în care umbrele se ascund  
șoapte circulă la colțurile ruinei  
statuile zboară fără aripi,  
la întrări păzesc  
soldați fără de brațe  
ieșirile sunt zidite  
pentru alte nopți de veghe

\*

Acum urmează partea cea mai grea a poemului:  
imaginea unui D-zeu care deschide cu umerii  
toate ușile

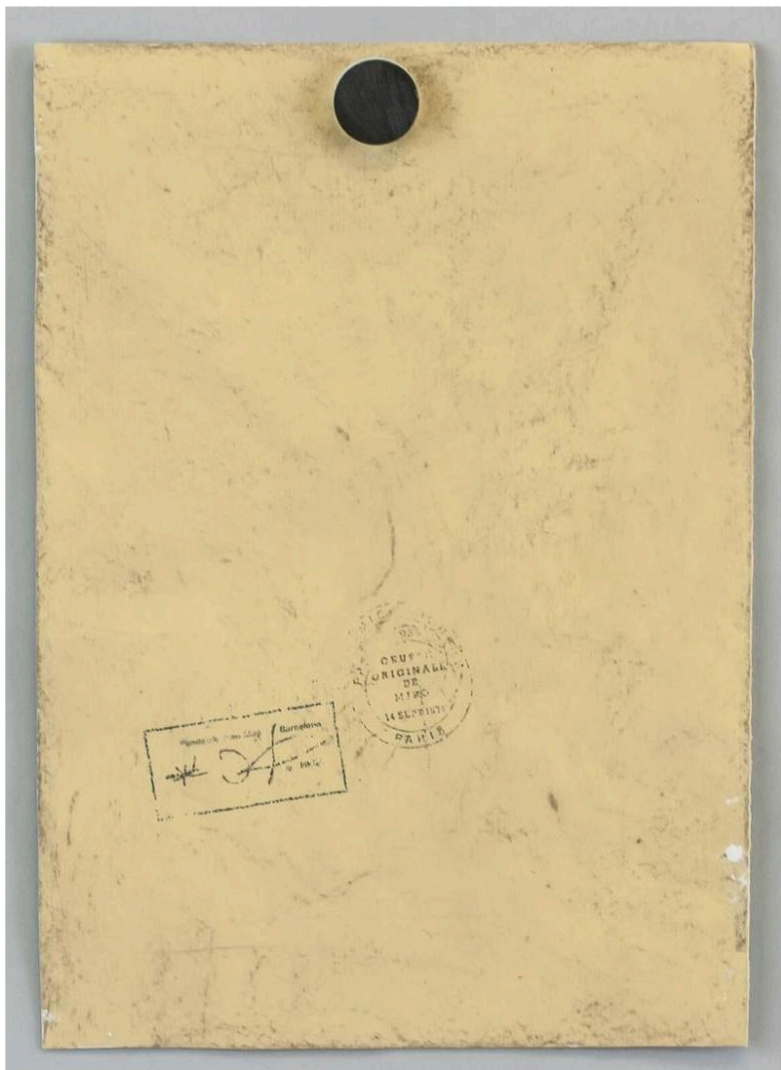
dărâma toate zidurile, de aici și până hăt la mare  
iar eu îi strig din urmă:  
într-o zi vom găsi cheile....  
ce vom face fără de zăvoare ?



## CV

Sunt un scriptolog  
Citesc arhivez, enciclopedalez  
În fiecare moment sunt aici  
dar și dincolo, hărțuit de cuvinte  
cum se scrie aia și asta  
ce accent să pun pe Muller?  
am ochelari, ochi uzați, vederea aburită  
emoții nu  
surprize nu  
totul a fost scris, inventat, clasat, digitalizat  
Hamlet are doar 45kbyte  
bâzâitul frigiderului la ora 4 dimineța e la fel ca  
la 9 seara  
ce naiba înțelege un nou născut din ce vede?  
când își dă seama de perspective, adâncime, claritate,  
sens?  
cordul meu ticăie azi mai încet decât ieri  
numele mi-a fost stâlcit de 11.815 ori  
Dar, dacă deschid larg fereastra devin altcineva  
razele de soare, aerul, zvonurile, modifică și mă  
transformă  
la fel și sunetele, claxoanele, frânele și lătratul dulăilor  
de la bloc

închid ochii și adorm cu o mică pastilă galbenă  
pe care am început să o iubesc...



## Sfaturi pentru pictorul indecis

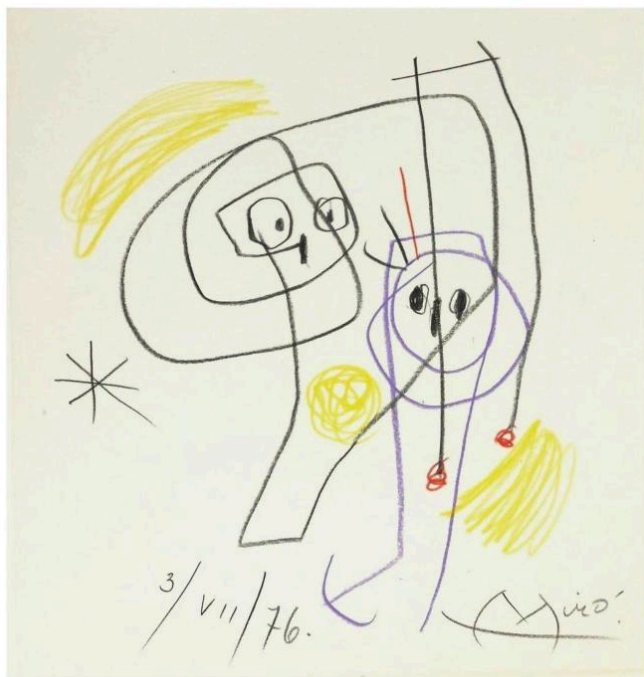
Caută să plasezi eul tău interior pomilor  
și separat de cer  
Timpul să se oprească și să capteze atenția  
Variația unei teme nu prezintă interes!  
O mătură și o fântână nu sunt idei  
tabloul să vorbească, nu pictorul  
Pune culori care contrastează cu albul căinii cu lapte  
plasează un ou palid care se rostogolește  
pe o masă perfect plană  
peretele cărămiziu să nu reprezinte nimic  
în afara unui perete  
O foarfecă să taie ziarul citit,  
lăsând esențialul la vedere  
oul palid să devină viu și să-și ia zborul  
prin fereastră deschisă  
Eul oului să dispară între pomi și cer  
Variațiile unei teme nu sunt interesante.  
O mătură și o fântână sunt idei serioase.

## O investiție utilă

a găsit o sămânță  
a pus-o într-un pahar cu apă  
până ce o rădăcina fragilă  
a țâșnit cu sete  
a pus rădăcina lângă un perete  
neștiind ce frunze vor apare  
trăind amândoi, cu multă răbdare  
a așteptat să crească mai mare  
pe când anotimpuri treceau  
și alți pomi fructe și rodii dădeau  
uneori din camera lui  
viziunea pomului îl încălzea  
și verile, răcoare îi dădea  
până ce, cu cârligi și frânghii  
se urcă în pom să taie canopii  
ce umbră aruncau și bezne grele  
dar nu-l răni făcând din el surcele  
pomul era-ncăpățânat  
și ce tăia creștea din nou  
brutal, cu scopul unul pom ales  
fără de flori sau fructe de cules



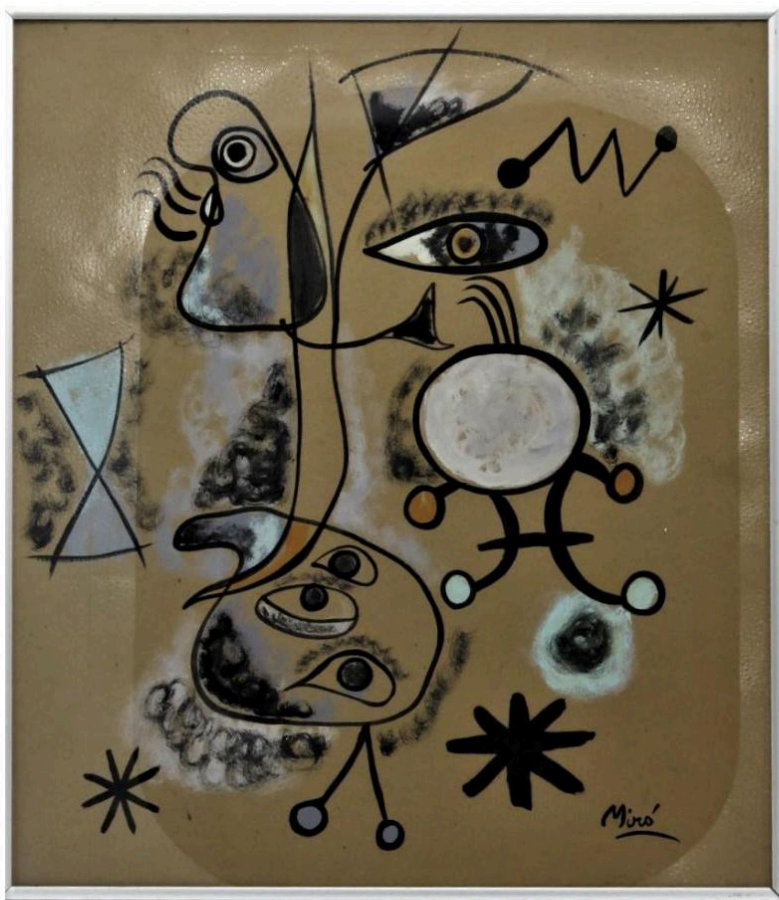
și anii au trecut, pomul se-nălța  
mai sumbru și mai dens părea  
cerând nimic, nedând nimic  
nici flori nici fructe  
ca un perpetuu inamic  
uneori omul visa  
ai săi dușmani  
de pomul lui spânzurați  
de picioare, în vidul gol  
atârnați...



## La noi acasă

la cai potcoava are forma gurii lor  
iar dinții merg ca mânerul unei genți școlare  
formele lor ne atrag. nechezatul iese  
dintr-o agrafă ceramică făcută de soția mea  
la fel, a făcut măgăruși, pisici și melci  
o agrafă spartă, înseamnă un animal mai puțin  
caii nu mai aleargă la fel de departe  
distanța dintre noi și civilizație crește exponențial  
apa e prea multă sau lipsește total  
păsările vin și pleacă, mereu îngrijorate  
totul e tranzitoriu, mișcător în eleganța lui statică  
obosiți măgărușii se opresc în fața unui tablou din  
salon  
amușină drumul spre frigider  
și în living avem statui. unele fertile altele  
care evită atent lumina  
la umbra lor caii se odihnesc  
melcii frunzăresc cărți din biblioteca de artă  
păsările își fac cuib în pernele de puf marocan  
și tot ce ne mai separă este aerul prăfos  
al construcțiilor care se ridică mușuroaie spre cer  
planeta se micșorează, simțiți?

în visul lui  
un copil râde tare, ca în alt vis în care se simțea bine  
pe moment...



## Chestionar pentru o nouă angajată

Ați venit cu autobuzul?

Ce fel de pâine consumați acasă?

În ce district locuiți?

desenează cu o linie sau un oval fructul

din care mama dumitale făcea compot înainte de a te naște

câți bani de buzunar ai primit de la tata?

casa voastră e la parter? are acoperiș din tablă ?

Ce datorii ai la bancă

Unchiul tău patern trăiește, Îl iubești?

ce orchestra a cântat la nunta părinților?

datele de naștere ale verilor dvs. în ordine  
descrescătoare

câți frați trăiesc și de ce au fost condamnați  
a nins anul trecut în Himalaya?

cât costă plicul de ceai verde, de ceai roz, ce alcool bei?

cu ce se măsoară unghiurile unui cerc mic

Dormi cu lumina aprinsă?

Ce meserie avea bunica

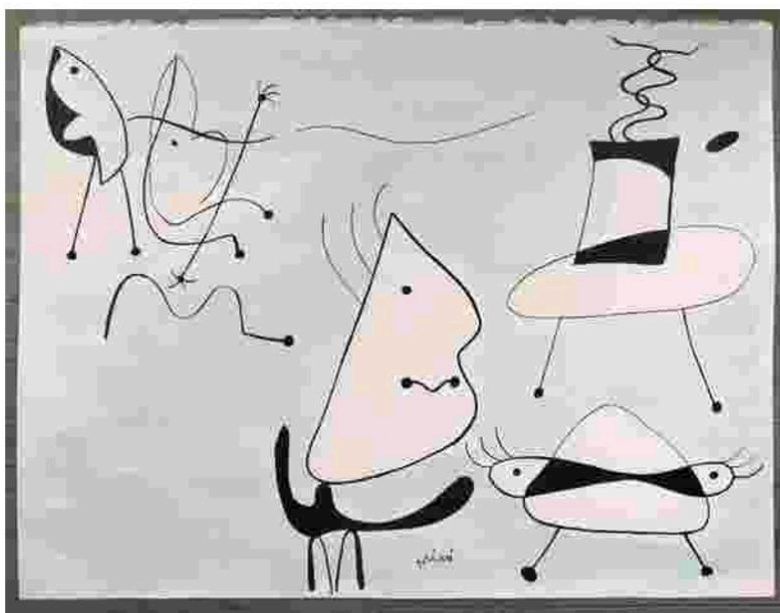
Te-ai culcat cu vreo rudă în ultimul an?

Te-ai culcat cu cineva din dragoste?

ce culoare are steagul firmei noastre?

boli contagioase

câți copii are soacra dumitale  
în ce direcție ușa se deschide?  
câți pași vei face până la ieșire?  
te vei uita înapoi sau nu?



## Venera la muzeul comunal

Uite-o pe Venus...

aceasta nu e Venus

nici nu seamănă cu pictura ei

este un fals ecran care o prezintă pe Venus

Un film cu o actriță în locul lui Venus

În film, femeia visează că e Venus

Prietenele o strigă Venus dar nu e Venus

este un surogat de Venus

se dă drept Venus, fără să fie Venus

E o femeie fără scrupule care se crede Venus

ca și statuia de ghips pe care un turist a scris Venus

cunoscătorii scuipă statuia cu dispreț

naivii cred că e Venus și se fotografiază cu ea

nu e ea, doar au plătit un bilet pentru Venus

Toți în muzeu cred că e Venera, mai puțin Venus

Sculptorul a lucrat cu dispreț la Venera

uite muntele veneric, e pleșuv

nici sânii ei nu-s ai Venerei

Si de ce pe etichetă scrie Plato ?

Da! acesta e Plato!

de ce nu ne-au anunțat de la intrare?

Ce minunată e statuia lui Plato !

## Oh, Memory

*by Charles Simic*

Țin minte o vizită la croitor  
Un om înalt, adus de spate  
ce slab era,  
în atelierul sau prost luminat  
o femeie se chinuia  
să se vadă în ciobul de oglindă  
pe când el înțepa cu ace de oțel  
și desena cu cretă spirale complicate  
pe costumul negru  
din material catifelat,  
pentru un copil absent  
Săptămâna trecută am zărit  
pantalonii și haina aceia micuță  
atârnați de o grindă în  
mansarda bunicii tale...

*traducere: AG*

## Axa timpului

când eram copii  
eram cultivați cu ardoare  
iar rezultatul.. ușor de prevăzut  
Egali ca scoicile, ca șoriceii disciplinați  
cu cravata de pionier la gât  
De pildă, evreii creșteau cu ochelari și timiditate  
păr roșu și pistrui de la vikingi  
ceilalți erau creoli, dramatici, patrioți  
cu vise mari de stahanoviști..  
Pe când capitalul ce ne-a învățat?  
debit, credit, datorii, procente  
bună starea să măsoară după cănila de cafea per capita  
șomerii se încolonează la oficiul de stat acasă  
viața e bună, pe scene se dansează Lala Land...  
și BRUSC...  
totul s-a sisat. computerele au amuțit  
alcogelul s-a răspândit ca o boală virală de piele  
măștile ne diferențiază social și ierarhic  
toți privesc viața prin ecrane groase  
unii se căsătoresc prin Zoom  
cu flori pe ecran, mireasa poartă o mască elegantă,  
trăim și așa. Îmi cresc barba și unghiile  
mă vor găsi într-o cavă, prost ventilată  
expirat pe axa timpului...



## Cum gătește un bărbat

un kilo de făină albă  
un pahar de vin roșu  
o ceapă fin tocată și prăjită scrum  
până la fum  
o mână de stafide rușinoase  
lapte de mamă, cât încape  
o unghie de conchistador spaniol  
doi căței de rasă  
o linguriță cu praf de pe tobe  
un ciorap de dansatoare la bară  
trei frunze de cannabis interzis  
se pune totul la fiert  
în apă furioasă  
(la foc mic)  
timp de două sute șapte ani  
până se pierde femeia la orizont  
habar nu va avea ce gustoasă e viața....

## Audiogramă

făcând semne de ciudă ochiului  
urechile nu se închid  
la venirea somnului  
urechea-ți nu va riposta cu shhh...  
ci va pândi subtile vibrații între perne  
pe când ochii nu vor să asculte  
și urechile nu cer să citească  
inepții despre ochelarii  
care te întineresc  
sau aparatele auditive cu care să auzi  
țipătul balenelor  
de la mii de kilometrii,  
și nu plânsul pruncilor din brațele soției tinere  
decizi cu pleoapele bine închise  
ferecate în somn, dormind și visând,  
să te lingi ca o felină în călduri...

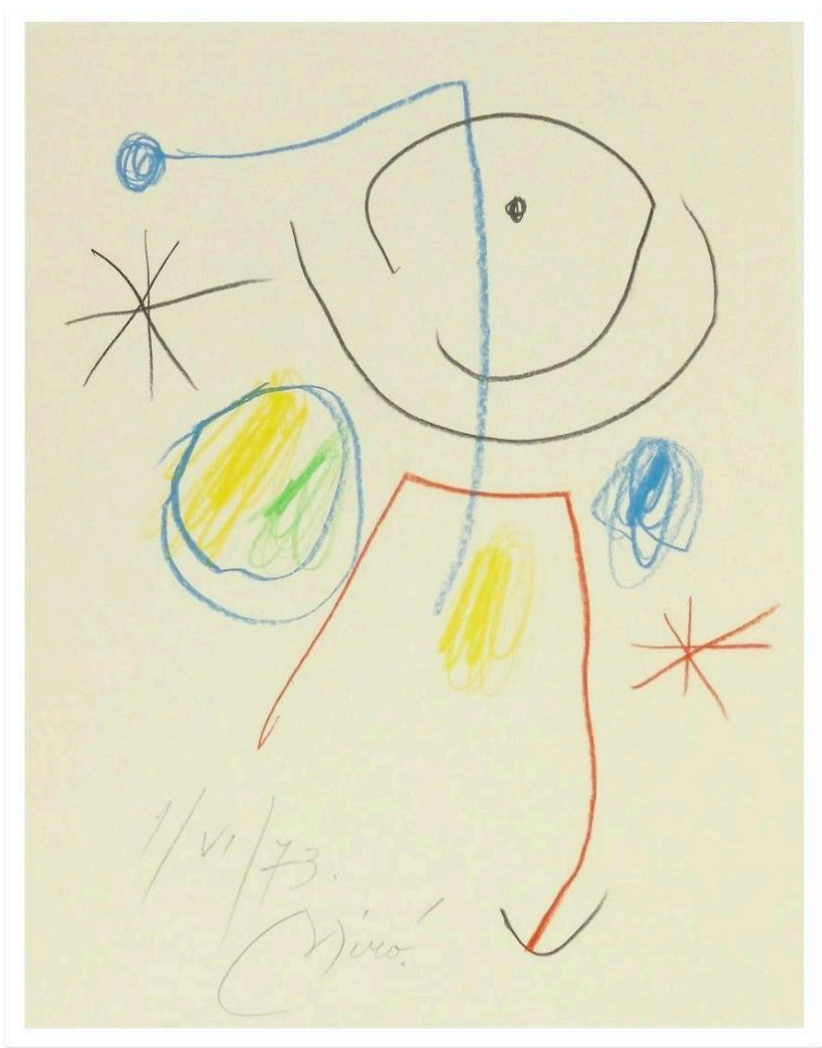
## Experiment no. 2

ce chestie / o privire / fugară  
ca un gând olfactiv / în direcția ei / suavă și clară  
mișcarea / inactivă / decelerată  
de linii de tren / ce nu se întâlnesc  
niciodată  
doar noi / în fundătură asta / în acest abis  
în căutare de iubire / poate că-i / doar vis?  
prin fereastră - o ieșire - din orbită  
trup cald / o descleștare / din ispită  
plecări / venituri / valize făcute  
un cer pictat cu largi / circulare volute  
mângâieri / regrete / mai stai!  
parfumul tău / urcată / în trăsura cu cai  
rămas bun / regret și speranță  
scrâșnet de roată neunsă / final de vacanță  
o scară ce doare, un gust de regret  
țigare și ruj în pahar / rochia ta pe parchet...

## **OO**Orfeuuu la Obor

O dată că niciOdată un O se rostogolea Oval și Ofuscat: oare îl văzuse pe Oedip ducând un Ou sau o Oală plină cu Ornamente Oribile de culoarea Oceanului Omnimiscent, Opal în mișcare, Ordonat în nemișcare, Oximoron și Oxidat de corăbii, Ondulat organizat pe o Oază de verde Onix, cam cum e obsidianul Obsedat de atâta și atâta Oboseală ale Ovarelor folosite lunar, oligarhic și oligofrenic ...OOOO ...zise Obiectul obiectiv, oxigenat de oamenii din Oracol, de otrava Oferită de Otomani, oricui, oriunde, oase peste tot, Orori și ochi oblici, ordonați pe lângă sticla cu Opium, dezOrdonați în picturile lui Oblinsky, plini de Ocru de oranj, sorbind zgomotos din oranjadă, pe când oprit în culise, othello se sufOca cu batista ofeliei, Oscar împărțea premii, O boy, zicea omul de la Oboi, orăcând ocări dirijorului ombilical, oblic, orfan de omama, de opapa, orbecăind prin organele oriental- genitale și orgile bizantine, la ce obelisc să mă cObor, unde să găsesc Odihna acestei bizare Orgii de ocazie și de circulară oxidație onirică....

**OOO**



## Trupuri umane - Yehuda Amichai

Trupurile umane diferă unele de altele  
Dar sufletele lor sunt toate deopotrivă, pline de  
strălucite foloase  
Ca aeroporturile.  
Nu-mi da sufletul tău,  
Dă-mi trupul tău, nu-l voi ști niciodată pe deplin,  
Dă-mi vasul, nu vinul.  
Stai cu mine în aeroporturi  
în care durerea despărțirii  
Este îmbrăcata în cuvinte suave,  
Ca la orfani,  
Unde băuturile și mâncarea sunt scumpe  
Pe când bărbații și soarta lor sunt ieftine.  
Și un bărbat vorbește într-un telefon  
Și, din receptor, gura lui soarbe  
Întristare și dragoste.  
Cei care plâng și ei  
Au mâinile albe ca miresele.  
Brațele lor interzise să îmbrățișeze,  
Ce vor face ei în lume?  
Lăsați sufletul să moară împreună cu trupul meu.

*Traducere: AG*

## Ahmatova

Mai nou, s-au mutat vecini,  
acum niște ruși, instalați peste mine  
ascultă la radio, poezie recitată  
la mine nu găsesc nimic special  
în afară de jazz și Bach, totul e strident  
dar la ei o voce caldă, tânără, citește poezie  
Ahmatova ... cu ritmul ei de violoncel în stepă  
camera mea se transformă în auditoriu  
în care bat vânturi ciudate  
ziua începe cu știri culturale  
și vreun poet care-a murit  
radioul devine o gaură neagră  
care înghite oameni și speranțe  
mă trezesc prost dispus  
cu voci care se ascund sub cerceaful meu  
și toate planurile zilei mele se dărâmă  
le abandonez și fug de știrile  
crainicilor răgușiți de război  
se aud explozii și țipete de revoluție \*  
cineva învârte cu frenezie butonul stațiilor de radio  
în capul meu gândurile scormonesc nebune  
ca niște mâini mari îmbrăcate cu mânuși de sudor

*\* scopul revoluției este anularea fricii*

## Lucruri și oameni memorăm diferit

Deși precisă (limba română) desparte  
memoria de amintiri, și nu avem altă combinație de  
litere  
sau sunete pentru cei dispăruți.  
De pildă, cafeaua și țigarea se completează  
simetric, ca două șosete de primăvară  
Dorul de tată, nu este echivalent cu cuvântul tată.  
Cineva care te chestionează despre părinți o face  
formal  
fără vreo emoție specială.  
Dacă sunt întrebat dacă mi-e dor, aș lăcrima.  
Unii locuiesc mult timp cu părinții și dacă nu te bat la  
cap  
nu te gândești să te separi de ei,  
până când nu devi tu însuți tată.  
Tatăl meu ... nu există cuvânt care  
să descrie bunătatea lui incomensurabilă.  
Cuvântul părinte este echivalent cu "ascultă".  
Uzura vieții ne face să uităm valoarea vorbelor.  
Dar sfaturile, înțelepciunea, ele unde locuiesc?  
Unii își botează copilul cu numele tatălui,  
timp de ani sunetul va reverbera prin coridoarele casei  
ca o rugăciune, la care cel dispărut nu întotdeauna  
răspunde.



## **Să scrii despre iubire**

Ca să scrii iubitei:

Trebuie spart ceva casant, o scrumieră de cristal  
sau un ceainic de porțelan

Arta este veche și puțin înțeleasă  
cei care știu, tac

Să rupi o creangă înflorită pentru ea  
fă o incizie cu briceagul, lângă tulpină, adânc și  
definitiv

continuă apoi spre inimă, despică și aruncă tot ce  
palpită

seara vine la ușa ta, mama e supărată, ignor-o  
să analizez situația,  
să o despicăm în atomi de tristețe, numără-i !  
ce rămâne, e al tău

Un pom mort... un viitor care nu te conține.  
Scena e goală  
gând sec.

## Trei Haiku

petale de bujor  
la mine în ochi  
roșu violent

--

în vale turme  
cioban absent  
câinele lui rege

--

pe masă petale  
deget pe condei  
hârtia toată lacrimi

## Antipoem

                    pomii de crăciun se coc vara  
                    sub aripi mari de ceară și cer  
                            în zare cresc acoperișuri  
                    cu cocoșați care-și fac cuiburi  
                    sclipind din dinții auriți, furișuri  
Iar câmpul e acoperit cu mașini de cusut  
                    cerșetorii fac troc cu regale coroane  
                            femeile se vor măritate  
                    cu lupi firoși, aciuiți prin bastioane  
                            de fapt totul e țeapăn și bizar  
                    pietre sub ciori clocesc o viață  
                            iar un călugăr la altar  
                    scrie-un răvaș, cu strofa goală  
                                    de zadar



## O icoană de paște

Cred că te-am zărit cândva  
pe peretele unei biserici  
Dar cred că nu erai tu.. stai puțin...  
nu, nu era o biserică  
ci o casă cu un garaj, poarta dinspre stradă  
sau ieșirea dintr-un metrou parizian  
Probail nu era fața ta, ce zărisem  
doar liniile taliei văzute din spate.

Nu, nu era talia ta  
Era esența lucrurilor  
Probabil nici nu purtai desuuri  
Îngerii nu poartă lenjerie  
Și părul, era auriu ca la icoane  
precis că nu erai în metroul acela  
acolo în zilele de paște  
se circulă și se cerșește  
tu erai în spatele unui geam, o vitrină poate  
o icoană pe sticlă, asta da!  
pictată invers cu mâna stângă,  
iar dreapta legată de un stâlp infam  
nu am văzut totul, clar cum aș fi vrut  
Nu, nu cred că erai tu în icoana aceia tristă  
probabil un copil care se pierduse  
și nici Paște nu era, cum e azi  
ciudată întâmplare...  
probabil de aceia mi-o amintesc atât de limpede.

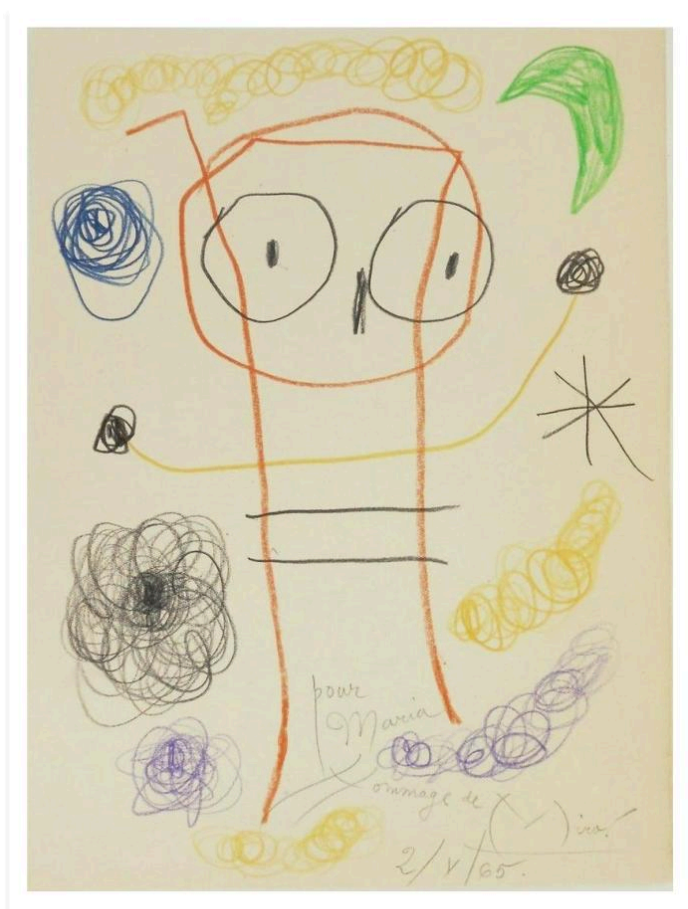
## E ora 10, sirena de Yom Hasoah

### Amintiri din gară \*

Zăpada roșie desenează un animal măcelărit. Ninge, și noi spuneam rugăciuni pentru Sabat, înveliți în fulgi albi, iar marele curcan, fabulos pregătit, lăsat pradă suflărilor spiritului, se înfoia în propria friptură. Mama se lăsase de băut, acceptând rușinoasă pahare de vin. Musafirii nu ne-au surprins, nimeni nu saluta, pe cea mai înaltă frunte pălăria de blană contura orele mătăsoase, prima atingere a portetelanului fragil suna ca o zbatere de gene. Din depărtări auzeam cum cădeau rachete de marmură neagră, cu zorzoane de metal german, pe nimeni n-a surprins, nimeni n-a pângărit acest moment pios, ca la prima înfiorare la vederea unei ghilotine strălucitoare, noi nouțe. Se serveau mici felii de pâine prăjită. Și patul meu mirosea a vanilie. Pisica dormea în el, încinsă de vise. Mama ceruse încă un pahar. Și toată noaptea, fără știrea noastră, purtând speranțe și poveri de suflet, musafirii se încolonau în procesiuni - acei care au avut intuiția, a căror memorie acum le e nesigură și privirea rătăcită. Sâniul mamei erau prea mari ca să treacă prin ușa strâmtă a coșmarului. Ne gândeam că vom rata deportarea... Dar în acea zi, un porc de om din gară, s-a oferit să taie o bucată din mama și ea a zis da, da, da, cerșind îmbrățișări, luându-și rămas bun de la fiecare.

A dispărut cu trenul acela blestemat, care lasă și azi,  
urme roșii în zăpada albă...

*\* scris pentru Yom haShoah 2020*



## Lucruri și oameni memorăm diferit

Deși precisă (limba română) desparte  
memoria de amintiri,  
și nu avem altă combinație de litere  
sau sunete pentru cei dispăruți.  
De pildă, cafeaua și țigarea se completează  
simetric, ca două șosete de primăvară  
Dorul de tată, nu este echivalent cu cuvântul tată.  
Cineva care te chestionează despre părinți o face  
formal, fără vreo emoție specială.  
Dacă sunt întrebat dacă mi-e dor, aș lăcrima.  
Unii locuiesc mult timp cu părinții  
și dacă nu te bat la cap  
nu te gândești să te separi de ei,  
până când nu devi tu însuți tată.  
Tatăl meu ... nu există cuvânt care  
să descrie bunătatea lui incomensurabilă.  
Cuvântul părinte este echivalent cu "ascultă".  
Uzura vieții ne face să uităm valoarea vorbelor.  
Dar sfaturile, înțelepciunea, ele unde locuiesc?  
Unii își botează copilul cu numele tatălui,  
timp de ani sunetul va reverbera prin coridoarele casei  
ca o rugăciune, la care cel dispărut nu întotdeauna  
răspunde.



## **Climate**

S-au înmulțit păsările  
se deschid noi posibilități la bursă  
e plin Kineretul  
și nimeni nu-i bea apa  
tăcerea din jur mă încântă  
cu dealurile ei cromatice  
între ultrasunet și strigăt, doar 8 octave  
Fața ta e frumoasă  
scăldată de soare și aur  
uneori ne luăm la bătaie  
pentru ultimul strop de dragoste...

## Circuit închis

și eu umblam prin stepe căutând unde se termină  
pământul  
și toate râurile curgeau  
toate fluviile curgeau spre inimă  
râurile care ocoleau munții curgeau spre mare  
unele ape găseau alte ape  
și munții căutau alți munți  
ca să facă loc râurilor, apelor, munților  
și eu, un neînsemnat  
am scos din ape daruri  
laptele florilor era amar  
și eu, același nimeni  
nu treceam peste munți  
nu sorbeam nectar  
căutam orașe fără cer  
și ape care dor  
care îți ard palmele  
rugând să fi sărutat  
în drumul tău spre ocean  
unde pieri și dispari  
ca un pește care înoată contra izvorului de munte  
ca o pasăre rănită, în stepă  
care se odihnește pe un pământ  
fără de margini...

## Legile căderii

Alunec în conformitate  
cu legile zdrobirii  
una din multe sute  
nu discut spre cei  
care rostogolesc roci din vârful  
muntelui  
spre fundul prăpastiei  
verificând accelerația, legea II  
deasemeni scârțâie  
acele de tren care mută  
vagoanele spre alt destin/destinație  
Nimeni nu se crispează, nu refuză, nu se  
cramponează,  
nu geme, când regina e zvârlită de pe tron  
un avion cade  
publicul strigă vesel: yesss, să cadă!  
bazându-se pe marele zeu al norocului  
și pe legea parașutelor  
cu dublă rezervă de mătase...

*Roni Someh*

## **Sărutul**

Pantofii cui i-a inventat  
o tânăra sărutată de toți pe frunte,  
de i se lustruise fruntea  
de parcă era dată cu cremă de ghet  
Iar cu peria de sprâncene,  
își peria ochiul electrocutat de explozia buzelor  
minate.

Îmi amintesc prima sărutare,  
lângă lămâiul fără de frunze,  
cineva ne-a zis că dacă ne frecăm dinții  
cu frunze de lămâie, va dispărea mirosul țigărilor.  
ceața avea degete subțiri,  
grumazul orașului era lat, refuzând sufocarea.  
și fata aceia pe care o doream  
nu știa că mirosul de lămâie dintre dinți  
i se lipise de limbă,  
cu care mima  
buzele obrazului ei

\*

*traducere din ebraică: AG*

## După ploaie soare

Ieri a plouat cu rafale vertiginoase  
în răpait și batucade sonore  
pe acoperișul plin de berze păcatoase  
cu pauze și cu reluări, fuioare de vânt  
în lungul și latul mirării  
pe care o posed, de probabil ce sânt  
Azi, astrul de peste case e semi-solar  
raze viclene pun reflexuri în geam  
orbînd porumbeii ce caută-n zadar  
un cuib, o pană și-un amnar..  
o față cunoscută e mai frumoasă  
după liniștea adusă de ploaie  
iar mirosul mării ne alintă  
cu parfumul damei de caro  
ce locuiește-ntr-o perfectă chintă...

## Despre viteza luminii în miere

Când caut ceva de văzut  
folosesc un borcan cu miere de albine  
prin el se văd constelații-n paralel  
în clipirea candeliei aprinse-n sine  
fotograful aprinde magneziu  
c-un licăr scurt o antică ruină  
se așează-n poza-i ordonat  
ca umbra și lumina, pe retină  
apoi un meteor, vine și dispare  
prin straturi dense de culoare  
ce de flori vechi îmi amintesc  
întâi răsar, apoi pălesc  
și ele ca și mine...

## Despre pasiuni în timpuri gregare

Dragostea este o auroră care apare  
când soarele lovește după ani lumină  
toate culorile de la răsărit  
sunt dezunite de o sticlă, un pur și simplu ciob  
și totuși frumusețea nu există decât în ochii noștri  
cam 10 degete între retină și cortex  
restul pasiunilor au culori sângerii  
ele ard între trădarea albă și adevărul letal,  
pe când gelozia, cu un galben impecabil  
pătează fața de masă la balul ofițerilor  
și umbra vieții ca o furtună îmi coboară pe umeri  
iubesc curcubeul, dar nu și movul din el...

## Ghazal și rugăciune

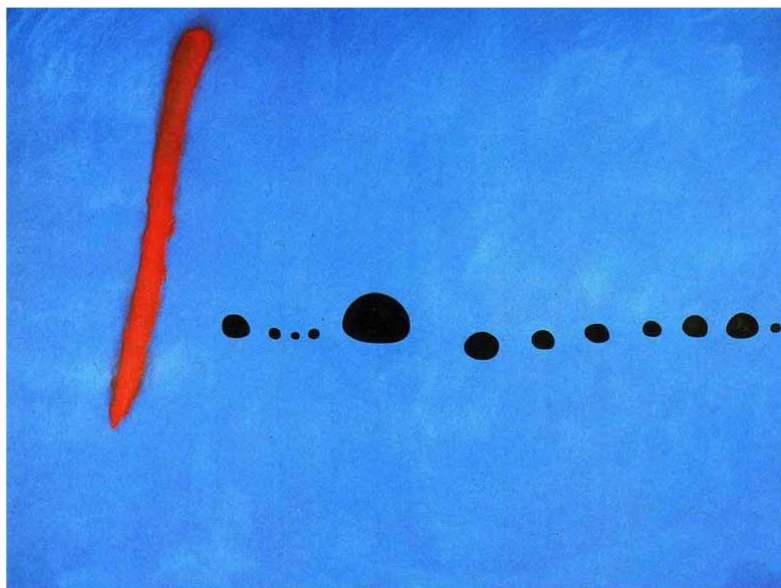
păstorul citește rugă în Cnaan  
pe-un mic ecran, vede femeia lui  
cum dă viața în durere, pe-un divan  
descult, copilul lor va crește pe-un maidan  
și an de an se va ruga de Ramadan  
când alți părinți vor chefui de zor  
bogați mâncând din carne vie pe ogor  
cu bărci legate chiar la mal  
pentru plimbări pe venețian canal  
și el turnă cafea cu hell  
în cana-i mică, de oțel  
în muzică de ud și vaier lung  
scoase pumnalul lui arab,  
o pită rece din hambar  
un preș străbun de rugăciune  
pătat de vremea rea și de cărbune  
spre Mecca el s-a închinat  
șoptind allauakbar din rărunchi  
cu tâmpla strânsă-ntre ai săi genunchi



## **Când începe, începe**

când începe, începe  
un poem e ca o mașină  
concis metalic, un aparat care numără  
bătăi de inimă, un flux cardiac pe o bandă de hârtie  
e un poem al vieții , un poem citit la infinit  
dacă nu s-ar rupe rola, banda tremurată...  
dar există remedii imediate  
cum ar fi cello-tapeul cu care lipim sentimente,  
papul de păpădie, lipicios și tragic pentru  
iubiri amânate  
cleiul de oase pentru soldații  
răniți în jurul capelei  
plină de nemți  
iar unii mai inventivi,  
vor înlocui cardiograma întreruptă  
cu copii ieftine, asamblate din ravagii,  
din molozul orașului plin de cadavre,  
de femei înjunghiate la trecerea  
trupelor, fiecare cu o fotografie  
la piept, cum era înainte  
ca să recunoască istoria  
trecutul măreț dinainte de ciumă

de statistica exponențială  
dintre între cum și de ce, până când și unde  
integrala aiurea care nu se poate integra,  
e o falsă eroare, un reactiv lipsă, o mutație, nu!  
nu a fost, va urma, desigur...



*Eyal Megged*

**devreme foarte**

cât se poate descrie devreme  
mult înainte de prima notă..  
visul era încă în fașă, lumea  
nici cât o idee care se zbate în dosul ușii  
singurătatea egală cu infinitul  
crestată în mugurii șoptiți  
memoria care se încheagă,  
imaginea unui copil lipit de tată,  
apoi se pierde..  
pe atunci plânsul era un fluviu subteran  
oglinzile apăreau ca să dispară  
lăsând mirosurile toate  
moștenire.

1948

*din volumul "Înapoi la fericire"*

***traducere: AG***

Umorul în cartier circulă ca veștile în shtetl, adică merg direct la răni și la dureri. Ceva te va doborâ, zice vecina Frida, nu ești sănătos cum pari. Te vor bârfi indiferent de lacrimi, pentru strănut și lipsa lui mai ales. Tu te prefaci sănătos, viclean și manipulator ce ești. Dacă vorbești pasionat, fă-o confuz, vor renunța să te asculte. Poți povesti bancuri mai vechi, verificate. Dacă ai avut rabini în familie nu ajută. Nici mătușa gazată acum 72 de ani, pune-ți mintea la contribuție și fă-te că știi ceva nou. Un om informat sperie. Vor pleca ciorile la altă victimă, glumele bune sunt pe trotuarul de vis a vis.

## Prognoze

Cometa se oprește  
lumina ei palidă se prelinge  
pe coada ei uriașă, despicață  
astronomul își înghite admirativ saliva  
mângâind telescopul adormit  
vântul stelar și el domolit  
aranjează piesele de șah în ordine  
Cel care șlefuieste lentilele  
cu pielea de căprioară  
(deși poartă o barbă lungă)  
e obligat să stea gol în lumina cometei  
pretinzând că este o statuie greacă  
postată la răscrucea istoriei naturale  
a unei civilizații care progresează spre o vară fierbinte  
și o teribilă secetă  
de mult anunțată

## **Fără titlu**

Acum mă înconjoară o plăcută tăcere  
nori peste case, corbi care dorm  
pe pista de aterizare pustie  
în sfârșit soarele ...dă lumină  
frumusețea, ziua și noaptea, e la fel

Unii își umplu inima cu speranțe  
briza bate dinspre mare  
aștept ploaia și stropii de apă pe pleoape  
chemarea albinelor acasă, la venirea serii

Așa că totul merge spre bine,  
apa curge la vale  
patefonul susură, muzica nu moare  
să ascultăm respirația pruncilor  
care cresc pentru viață...

## **Va ieși el soarele**

Deodată brusc și imediat  
au apărut culori:  
fluturi de aur  
pasări din paradis, argintul scarabeilor  
și chiar și murenele  
se joacă în lumina aurie  
zgura e obosită,  
degeaba încerci să o scuturi  
fără să-ți părăsești fotoliul,  
din care observi lumea  
lucrurile și ființele aurite...

## Ah... Italia

Pe seară, la Napoli, Roberto Blum  
cumpăra flori pentru soție  
un verb lipsea din prăvălie  
și-o pipă fumega  
aromele din fum

Vremea de la interior  
subtilă, suflă peste un nor  
de culoare egipteană, străveziu  
sub masca-mi de mătase venețiană  
ce să vă scriu?

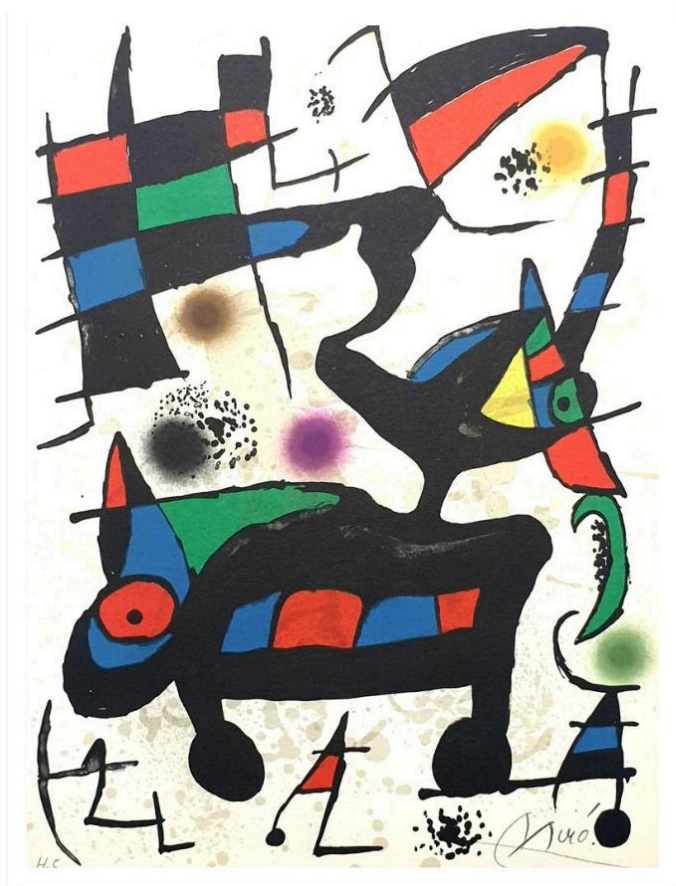
și o coti Roberto Blum  
amic de arme și parașutist  
spre zepelinul militar  
meșteșugit într-un secret hambar

Berze cu profil dinamic  
i-au perforat visul, chiar la primul zbor  
că nu e om să poa' să zboare  
cu aripi sau pene, nici cu vre-un motor

Chiar de-un artist cade de pe schele  
pictând o frescă cu subiectul cer  
există șanse de salvare  
în plasa de păianjen pasager



Așa ajunse Blum în rai,  
mirat de strania întâmplare  
apoi văzu o doamna albă  
ce-l aștepta cu coasa la intrare  
dacă e zeu sau muritor  
în căutare de iertare...



## Urletul animal

S-au înmulțit ciorile  
au scăzut oamenii  
nu au liniște, agită sufletul  
celor care vor înapoi, pentru o zi

Și cine n-ar dori  
o baie fierbinte  
un pahar de vin alb, spumos  
moale ca gura unei copile?  
până și vânătorii au regretul  
petelor de sânge, pe albul zăpezii

Dimineața asta păsările mă privesc insistent,  
din pădure  
jinduind la glastrele noastre înflorite  
penele lor stau lustruite  
înainte de luptă  
virișii...  
deja pândesc nervoși afară,  
în dosul porților

## Coffee break

Animalul din noi se plimbă singur  
nu are oase, nu fumează, acum respiră  
El cioplește o siluetă într-un zid năruit  
aurora dansează prin balcoane  
...și așa am ajuns 8 miliarde  
deci nu suntem singuri  
căutăm locuințe pe Marte  
urlăm la stele, ne aude cineva?  
are cineva nevoie de iubire?  
mă întorc acasă la ghivece  
tablouri, cărți și jazz  
din bucătărie vine semnalul morse  
al unei plăcinte bine coapte  
gândăceii timizi se ascund în mașina de cafea  
așteaptă încolonați micul dejun ceresc  
le fac semne de punctuație, cu mâna  
fiecare respirație e una mai puțin  
hai să zâmbim azi,  
cafeaua e gata....

## **Poștașul vine acum mai rar**

în tașca lui e o țară fragmentată  
cu numele împărțit între cain și abel  
iar la genunchi are o botniță  
care gonește fiare și fiere  
Îmi ridic capul  
fluier pe lama unui cuțit  
lumina lunii orbește  
și mâzgălesc o adresă:  
"insula oilor duse de nas"  
cu clopoțel și visare  
mirosul fumului de mangal  
cu o pietricica în gură  
ciobanul încearcă solipsismul  
măinile lui aspre caută polifemi ascunși în scrisori  
dar nu găsește nimic  
decât o veste răsuflată...

## Calcule statistice

(pentru Marga Grauenfels)

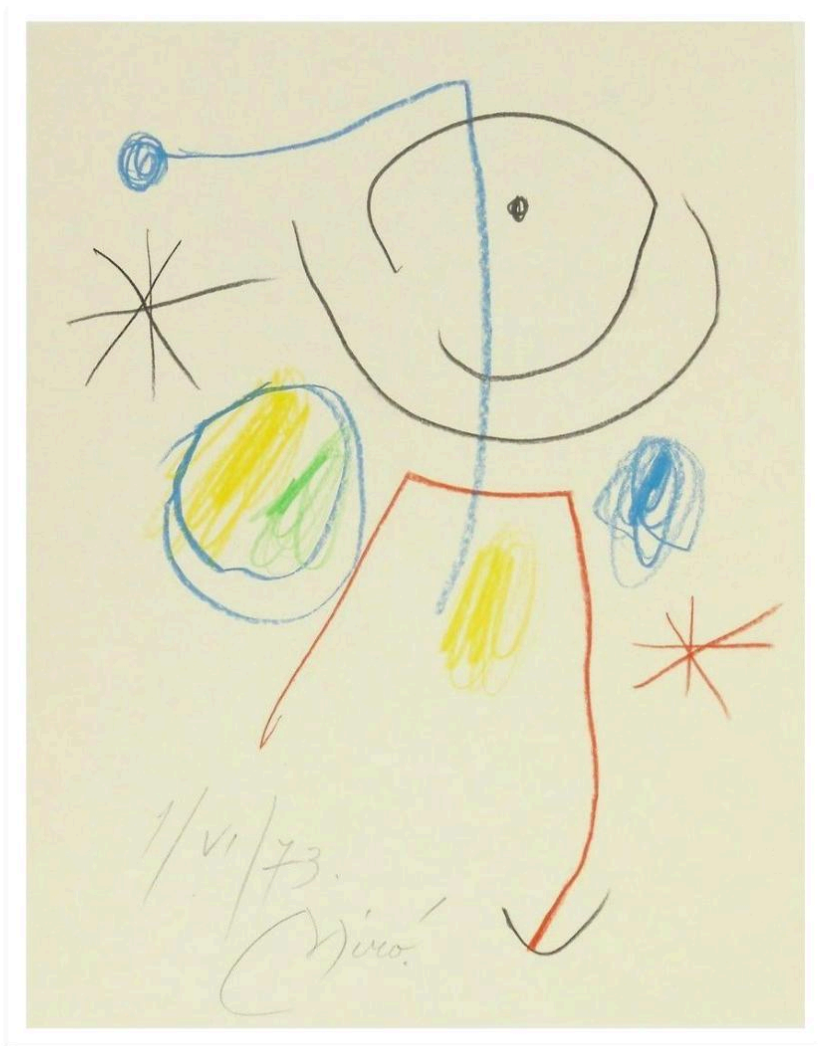
E posibil să fi lovit de un fulger  
sau de un avion cu un singur motor  
rătăcit în ceață

Statistica ne demonstrează adevăruri clare  
unii pietoni sunt aplatizați de camioane  
la fel de ușor cum se varsă sticla de coca cola  
la un dejun în iarbă

Eu știu că întâmplarea e grefată în noi  
la sud de inima, între plex și conștiință,  
cordul decide pe cine iubim  
restul soartei e programat cu pedanterie  
așa cum un vapor trecând prin canalul de Suez  
nu are cale de întoarcere  
în timp ce călătorii fumează pe punte  
țigări de foi ireversibile

Planeta e plină de minuni  
un templu, o frescă, un prunc în soare  
statuia de lut fierbinte ce iese din cuptor  
după cum decide norocul și divinul  
se aud doar mici clinchete ale glazurii  
care se fisurează  
mirată de noua ei viață milenară  
eu aștept zâmbetul soției

numărând secunde și minutul definitiv  
care mută ora în următoarea...



## Miniaturi

Am vopsit gardul cu verde-bleu  
hainele mele sunt pătate  
manșetele circumvolează spațiul  
îmi aprind o țigară. Nu o fumez

Sunt clone, al mine însumi  
Ca și cum aș vorbi spaniola unui taur în arenă  
ne oprim să ne mirosim  
el se mișcă repede și congruent  
eu dispar după aplauze

mă gândesc ce voi face sub carantină  
voi îmbrăca negru, mănuși, o mască  
voi sta ore la oglindă gândind poeme sinistre.  
Natura e nedreaptă!

Cineva sugerează aerul din camere  
accidentele se întâmplă statistic și accidental  
eventualul întrece probabilul  
absolutul este ori în votcă ori între  
fustele femeilor...

## La Castel

Sala de oaspeți de exemplu:

înalță, sobră, parchetată lustruit  
ca un spital nou construit

La fel și holul ambasadorilor: ferestre robuste,  
femei discrete, căldura soarelui oblic în cupe de cristal  
umplute doar cu eleganță

Și sfinția grea a dormitorului  
cu catifelele lui solemne din mătase verde,  
cu alămuri și îngerași de bronz baroc  
o... ce dezmaț al umbrelor pe tavan

apoi scara secretă pentru prostituate  
ascunse de mirosul lavandei (între bibliotecă și  
bucătărie)

ieftină, franțuzească, exalând abundența  
păcatelor savurate

afară, soldații de pază, jucând zaruri cu oasele  
învinșilor

călăii ascuțind ghilotine de funcționare impecabilă  
și câinele Nero, mușcând gleznele

domnișoarelor de liceu

care gonite în cârd se ascund, în țișatul liber  
al tuturor începuturilor...



## Astrologie

Saturn intră într-o faza rea a descendenței  
afectând parlamentul și primăria  
Frumusețea dispare în aerul bolnav  
lăsând în urmă neliniști  
În vitrine zac uitate  
5 manechine rujate, purtând măști de război  
Cine este cel mai iubit?  
vom aminti apocalipsa în toate biografiile  
vom ciopli stenograme pe trunchiuri luminoase  
Și istoricilor care falsifică realitatea vom zicea:  
Nu vrem coșuri cu fructe!  
nu panglici negre pentru fiecare mort  
o floare roșie pentru un copil bolnav  
o jucărie care se înclină pentru cei rămași în viață...

## Israelul sigilat

Israelul stă sigilat  
în juru-i, sârmă ghimpată și munți supărați  
Lacul Kinereth e plin și la el ne-nchinăm  
cu glasul gros, străveziu

Îcnetele nopții, bolnave și ele  
construiesc case, colibe, fântâni și statui  
conducătorilor lipiți de microfoane

căsătorii anulate, degete frânte, măști transpirate  
enigma zilei de mâine:  
vom trăi?

Un gând stufos, la fel ca și singurătatea noastră,  
la fel că dragostea noastră, la fel ca și trupurile noastre.

Întreb:

Cum vor crește copiii noștri?, dar pomii, armăsarii  
scândurile rupte din corăbii care se scufundă  
în acest tumult inexplicabil, inexorabil...  
suntem oare făcuți din infinit?

## Carantină

au înflorit portocalii  
și totuși, dinții mi se tocesc  
Taxiurile nu au clienți, cozi imense la hârtie de toaletă  
lumea se schimbă, apa mascată devine bere.  
dragostea e pe sub măști  
am cumpărat pâine, vin, cărți nu  
(le scriu eu altora)  
sunt martorul atacului viral  
sunt un supraviețuitor al ciumei din 1663  
martor și consumator de panică  
împreună vom traversa Marea Roșie  
cu un sărut, un zâmbet, o arcă și un porumbel  
totul e prestabilit, gândit, cântărit  
evadăm în marea ne-plecare  
să nu uit să iau lămâi, mai am pe limbă gustul  
războiului trecut  
arta va răzbi !  
dar și dictatorul de la etajul 7...

## **Limba română \***

"surorile Nehama cânta superb  
când pliază bluze călcate  
pentru nunți amânate"

De ani, academia ne învață să vorbim corect  
eu sunt dezamăgit  
Invidiez pe cei care nu au muștrări lingvistice  
care fac acordul între plural și divin  
muzica și notele sunt la fel,  
de pe vremea  
faraonului Abusimbel

și iarăși sunt admonestat  
la orice silabă stâlcită  
riposta vine pregătită  
eu șoptesc ..Verona ,  
ea zice Corona...

diferențele produc afecțiune  
ea zice aflicție  
eu zic dicționar  
ea râde ștregar (în megafonul de vapor)  
apoi dansăm un dans mai chior  
un flick și flack

pun diacrite și o hipenație  
pe nas îmi crește o legație  
de stat în stat, un puci major  
în gama scrisului minor....

---

*\* scris de AG pentru Otilia Rossetti*



Joan Miró  
Ballarina II, 1925

## Moartea democrației

Libertatea a murit de la o imensă ură,  
pe data de 2 Martie AC  
Focarul letal al bolii era în noi, alegătorii, noi corupții,  
obezii și indiferenții.

Creierul a încetat a gândi în dimineața zilei  
După cafea a privit în jur ce e de ales.  
puține cuvinte, mult gunoi în jurul urnelor  
Un teritoriu neplăcut, nelocuibil.

Și apoi vestea rea. La funeralii  
politicienii vorbeau despre victorie,  
pace și vremuri noi, biblice  
Un pacifist m-a îmbrâncit brutal peste un mormânt  
nou săpat!

Simțeam sub mine frământări telurice și gemetele  
numărătorilor de voturi...

Am fugit afară trecând peste copii prost hrăniți,  
bolnavi și bătrâni de toate vârstele

Am înțeles că întunericul în plină zi  
se așterne. Umbra lucrurilor nu este  
disparația culorii ci o falsificare a normalului.  
Dar cu asta ne-am obișnuit deja...

## Spațiul meu vital

Dușmanii mei cei mai mari  
au pus gardenii în balconul lor ruinat  
la o directă și inevitabilă vedere  
Acesta cruzime  
efectiv mă omoară  
și nu mai pot funcționa  
în spațiul meu vital  
curbat, atemporal...



## **Pe terasa mea - (nonsensuri)**

Fericirea - chiar acum:  
sub un cer albastru  
bretele parfumate, funcția mea de radar:  
stau adormit, veghez  
încerc o silabă a verbului cafea  
(cu excepția strofei  
în care avem EU plasat,  
toate mă stresează)  
În spatele meu, o rece boare de ruj Lanvin  
În fața mea, e devreme  
nu mai văd răsăritului soarelui,  
lumea dedinainte a dispărut  
blocuri înalte fură murdar din lumină  
culoarea urinei...



## Wrong number

acum că s-a făcut lumină, trebuie scrise poeme  
nu voi fi eliberat, nici respins  
copy and paste la chestii din trecut  
voi vopsi casa în alb  
vreau să simt ceva nou, ca o înghețată inventată pe loc  
mă urc pe o scară și caut:  
cineva ca mine, fraier, dezinteresat, slab, ridat  
melancolic...  
o clipă - sună telefonul, revin:  
era o greșeală, vinovatul a închis fără scuze  
dar eu continui să-i vorbesc:  
visez la o civilizație care nu există,  
viața nu mă consideră un voluptuos,  
nu mai țin minte când mi-am cumpărat o cămașă,  
nici flori pentru acasă, strig în telefon,  
cu gura lipită de plasticul rece  
sorbind din el un aer  
care nu este al meu...

## **Mama, tata & geniul**

Era ori mut, ori plin de lacrimi  
își astupa urechile cu mâinile  
că să poată urla mai bine

Mânca cu pumnii  
de parcă în el era o prăpastie fără fund  
se curba și încerca să se ridice în picioare  
dacă era ceva de văzut  
chiar o umbră fugară, pe tavan

Și mama gravita în juru-i  
vrând eliberarea  
de acolo de unde sufletul  
nu mai surâde

Iar tatăl...  
stătea că o statuie neputincioasă  
simțind viermii ciudei  
care îl rodeau din interior în afară.

Uneori capeți un nod în gât,  
din milă  
dar pentru care personaj?

## Copiii lui Lot

Avea Lot o soție  
și cum goneau ei cu automobilul pe autostradă  
urlând și suduind Sodoma  
soția plângea supărată  
"Privește înapoi orașul", îi zicea Lot de la volan

Uite cetatea roșie cu turnuri de cristal  
grădinile cu flori sângerii și gardenii la ferestre  
acolo ți-ai iubit soțul  
acolo ne-am născut copiii...

Iar ea naivă, se uită înapoi  
o lumină i-a străfulgerat privirea  
și deveni pe loc o stană de sare,  
lipită de asfalt

Din ea gustăm uneori  
la masa de Sabat  
și ne rugăm să fie iertată,  
pe când tata Lot gătește prea sărat  
cu multe grăsimi trans și fără inspirație...

## Labirint înainte de alegeri

M-am rătăcit în ceva care nu poate fi descris  
Aceasta este sarcina mea literară  
să spun cât de goală este o absență  
cum ar fi rularea a 2 angrenaje împreună  
din care lipsesc câțiva dinți

\*

sau poate să macin grâu fără succes  
cu două pietre  
bine lustruite și netezite

\*

Întotdeauna mi-a plăcut  
sa fiu dezordonat  
cu nisip în pantofi  
sau presărat în părul meu  
este ca și cum s-ar sparge  
un pahar în blana de pe podea  
și folosesc o mătură pentru  
a scoate cioburile

\*

Nu pot descrie strategia cum  
să stau pe o bancă lângă o străină  
pentru a mă apropia, ca un linx,  
până la atingere...

\*

În pușculiță găsesc numai mărunțiș, probabil jinduiesc  
la lucruri care sunt complet lipsite de valoare

\*

uneori în camera mea  
este atât de întuneric că dacă mă trezesc  
întreb pisica: e zi sau noapte?

\*

panică  
imaginați-vă că sunteți undeva la urne  
un loc bine, bine cunoscut, dar nu găsiți ieșirea - regula  
este: pune mâna dreaptă afară  
așez-o pe perete și urmează amprentele bătrânilor  
uneori regulile nu se aplică tuturor  
probabil voi dormi încă un rund aici...

### **(Pentru sora mea)**

Eu nu am soră și nici frate,  
Habar nu am cum e să ai o soră mai mare  
și să fie hărțuită de băieții din cartier  
Uneori trec derbedei cu câini care atacă la comandă  
Iar trecătorul are o imediată nevoie  
de mult aer și aripi de înger protector.

Există un unghi din care mi-aș privi sora  
frumoasă și misterioasă totodată,  
imposibil de înțeles, mai ales în serile de vineri  
când aerul sună a tobă veche  
și murele din pădure te îmbie ca  
niște buze fierbinți.

Sora mea le culege și îmi oferă câteva  
cu mâinile pătate de suc de roșu  
un sânge pe care îl sorbi direct din palme.  
Desigur, nu știe nimic despre avioane, filatelie  
sau pescuit...

Pariez ca la vremea asta, undeva  
ea are copii și poate 2-3 nepoți nostimi  
iar nepoatele ei, urcate pe pantofi de lac  
învață să danseze  
e o imagine cu care vreau să închei aceste amintiri  
care mie nu mi se întâmplă,  
deși de felul meu sunt optimist și plin de profeți

## Victorie contra Troiei

Desigur preferăm o victorie clară  
și nu ruguri incerte  
care se consumă până la orizont

Scurta privire asupra cadavrelor  
nu este semnalul învingerii  
ci o dovadă de perversiune

Am putea gândi filozofic la o pace cu dușmanul  
circumcis

(și mulți o fac în timp ce învârt arcul ceasului  
pentru încă o zi de luptă)

înconjurați și fără de scăpare  
îi vezi cum își ascut săbii și își aranjează  
bandane pe frunte, siguri de reușita care îmbată

Iar eu mă simt vinovat, lipsit de bucurie  
participând cu oroare la violență, rușinea  
la care ne supune războiul,  
ca o parte a naturii lucrurilor

Uneori cerem iertare istoriei, furioși pe  
soarta, care ne-a plasat în acest timp și în acest loc  
nefericiți și fără de speranță  
mă simt vinovat, înșelat  
de zei și soare, care lipsesc de la apel.

## Australia under fire

Pomii înalți tușesc la fel ca cei bătrâni  
despre zvonuri și coșmaruri petrecute în timpul nopții  
discuțiile din păduri se țin sobru  
în limba latină sau greacă  
Ei șușotesc despre focurile din zare  
și toți își caută valize de plecare  
indiferent unde, în frig sau arșiță  
în oaze, sau insule, despre care vorbesc  
țipetele pescărușilor  
spre seară, foșnetul se liniștește  
și domol dispare, în timp ce pomii  
își aștearnă ramurile în dricuri de lemn proaspăt,  
tăiat din brad nobil, mirositor și dulce  
acoperite de hlamidele regilor...



## Unui prizonier Corona, pe vaporul Japonez

Sunt obosit de nemișcare  
Muntele din zare mă liniștește  
Probabil cerbii și urșii sunt liberi să vină și să plece  
Noi suntem un grup condamnat la izolare  
Mi-e dor de casă și familie  
E încă frig, aici nu au ieșit din iarnă  
Te imaginez venind spre mine  
Ca un norișor alb peste pășunile verzi  
dar nu, stăm ancorați de peste o lună  
Mi-ai fi adus pâine și vin?  
ceva bani și poze cu copiii?  
scrisori, dulciuri.. dar mai bine ziare  
Încep să uit cum arată fața ta  
știi că nu am o bună memorie  
și nici cuvinte încrucișate nu rezolv  
sunt toate în japoneză...  
Am visat-o pe mama...  
În vis ea arăta, poza mea, vecinilor curioși  
pare mai bătrână anul acesta, plină de griji  
sora mea e în luna a 7-a  
mi-a zis să nu mă-ntorc acasă, să nu o molipsesc  
în poze o văd că plânge  
să fie oare, dorul de mine?

## Paranteze utile

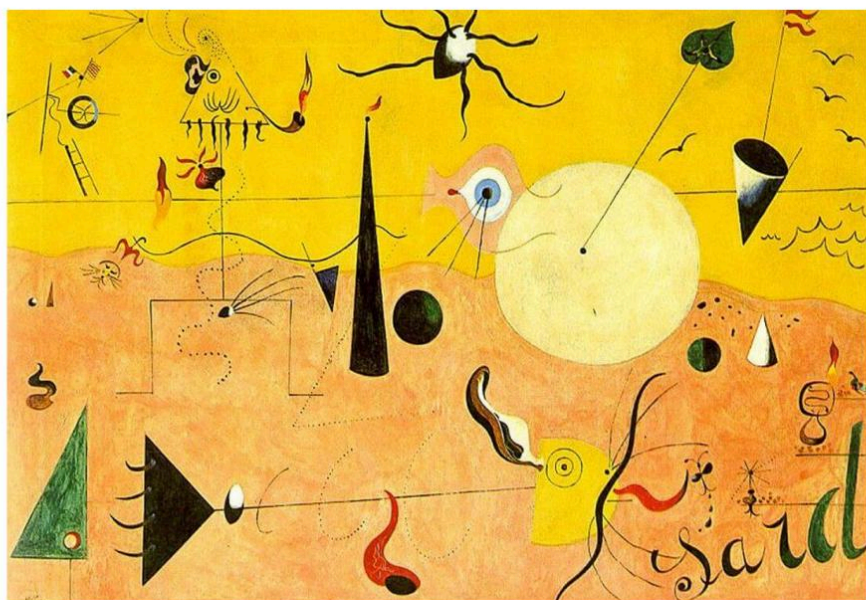
Când aveam și eu un un câine  
ieșeam serile la plimbare  
Un străin mușca dintr-o gutuie parfumată  
și eu m-am așezat lângă el  
Câinele nu l-a mârâit, parcă nu exista  
În schimb a fugit să adulmece rațele din bazinul cu  
nuferi

Vara e potrivită pentru călătorii interstelare  
a scris un inventator,  
înainte de a fi spânzurat de podul parcului  
250 de ani mai târziu, parcul îi poartă numele  
Își devotase viața unei lunete  
care să capteze stele într-un degetar microscopic

Am inventat și eu un set de paranteze  
pentru omul de lângă mine  
(cel cu gutuia parfumată)  
nu a privit la cer și nici la rațe  
A fumat nepăsător o țigară  
(umbrele noastre s-au atins pe pământ)  
mi-am retras umbra, cu angoasa  
celui care se ferește de un mort în viață

fumând, ignorând, disprețuind cerul  
intimitatea băncii dintr-un parc faimos

Probabil trecuse ilegal  
(prin poarta desenată pe asfalt)  
ieșire pentru cei morți  
care așteaptă la rând, să se nască...



## **Brâncuși, zeul desculț**

Tare mare agitație cu Brâncuși, zeul  
îmi vine să alunec pe lichenii statuiilor sale  
să caut sărutul uitat sub poarta sărutului  
ca și cum babele Bucegilor m-ar înghesui la un zid  
imaginar  
cunosc un singur drum  
care duce la Coloana Infinitului  
plasată în toate magazinele turistice,  
la intrarea în stabilimente falice  
asaltate de studenți cu coșuri pe față  
și de fete cu pastile roz în poșetă  
discutând la o cafea monotonă  
o artă nouă, pe care nu o înțelegem  
noi bătrâni și senili  
aliterăți asociali, disfuncționali  
democrați ai consumului de orice  
așteptând apusul soarelui poluat  
peste apele murdare,  
plini de o abisală neliniște  
și o iminentă dispariție...

## Poeții din Hyde Park

Cu cât scriu mai mult și mai des  
cu atât se micșorează  
meschinăria mesajului

Parcă m-aș apropia de un vulcan  
care se stinge sub ochii mei  
apoi dispare, după orizont

Odată am stat în Hyde Park  
urcat pe un scăunel de lemn  
citind poezii triste  
pentru gospodine efemere

mi-au abandonat discursul  
cam pe la trei optimi  
la cel mai bun catren  
deranjat de o tuse fără de leac, iar ele...

au navigat grăbite  
spre un alt scamator, care înghițea săbii  
și trimitea în cele patru vânturi  
răvașe de amor gratuit

## Visul bătrânului general

Fetele astea dezbrăcate  
doar cu o manta de război peste pielea lor goală  
rase, cu lama de brici peste tot  
în sutiene subțiri, din fire de parașută  
traversând mândre, indecente  
orice câmp de luptă  
tulburând orice soldat treaz  
apoi dansând pe tocuri înalte  
spre seară, ciocnind între ele  
pahare cu șampanie cristalină  
la vie en rose să fie?  
spre răsărit, sunt încă treze  
viața începe din nou, sete.. salivă  
gustul sărat al bătăliei  
seceta de aur a buzelor flămânde  
pata de ruj pe eșarfa de de pe covor

\*

eiiii.. memoria ...oftă generalul  
mangaindu-și medalile de pe piept  
măcar dacă mi-aș aminti  
de ce armata ataca fetele astea,  
în urmă cu un veac...

## Cauze naturale

În zile de război nimeni  
nu face dragoste...  
poate că unii stau  
strâns îmbrățișați la lumina petardelor  
e inutil să ne chemăm pe nume  
cu fața înfiptă în perne  
simt cum îmi crește barba

Doar țăntarii nopții și avioanele inamice bâzâie  
peste dealurile Cnaanului  
aerul e albastru  
pomii se ascund în pădurile lor  
apele curg nepăsătoare  
fericit că trăiesc  
strivesc un țăntar sâcâitor  
sângele lui îmi vorbește a crimă

Trag pătura cu disperare  
peste capetele noastre,  
ce mică distanță ne desparte...  
înțeleg că tot ce trăiește  
moare în final  
de cauze naturale,  
mai puțin oamenii

## Hollywood

O stație este intervalul balansului înainte și înapoi  
Un bloc este distanța caselor dintre două străzi  
paralele  
o propoziție este enunțarea unei probleme rezolvabile

\*\*

Un nou născut doarme și mănâncă din mama lui  
Când cineva moare, lanțul genetic se blochează  
Dendrite anterioare pot prolifera un viitor neinteresant  
Cineva găsește o potcoavă, în câmpul cu flori  
Copii încântați caută în jur corăbii de vikingi  
Unii din ei, ghinionişti, vor îmbătrâni mai repede  
Tatăl va bea și va muri de prea mult alcool  
Fata lui se va droga, ca să fie în final  
împuşcată din spate de poliție  
Detectivul este un bărbat corupt  
care ia bani de la mafie  
E celibatar, fără studii superioare.  
Pensia lui, după 40 de ani de serviciu  
nu va fi suficientă  
Lucrurile merg spre bine, dar bunica moare și e dusă  
la morgă. Spectatorii ies buimaci din sala de cinema,  
în soarele călduț de primăvară timpurie ne simțim  
brusc happy, pantofii calzi  
dau siguranță mersului



## **Marele conducător**

În patru labe am ajuns la statuia marelui conducător  
de emoție am vărsat din berea mea pe soclu  
Am încercat să șterg petele cu pieptul, cu omoplații  
cu genunchii și cu melcii siamezi din bufetul bunicii  
Peste umărul stâng  
am văzut agenții secreți care pregăteau  
pistoale și cătușe  
În dreapta, turiști îngenunchiați cerșeau iertare  
O tânără fată mi-a oferit,  
cu ochi plină de milă,  
o bomboană de mentă  
Fascinate, 3 călugărițe  
și-au făcut cruci invizibile,  
interzise  
Va pun cătușe de plastic,  
a zis căpitanul politicos  
Sper că nu sunteți alergic  
la eternitate...

## OSCAR

Flășuri, mătășuri fantomatice  
femei coborând din limuzine  
patul părăsit devreme  
pentru a deveni și mai frumoase  
la malul orașului cu îngeri  
cel plin de palmieri  
care nu îmbătrânesc  
Actorii nu, publicul da!

Fântânile se colorează în roșul apusului  
stelele se ceartă pe o rază de lumină  
doar viermii liniștiți sapă sub fotolii de catifea

Aș putea dormi la ceremonia anuală  
e prea mult fast  
șampanie ieftină  
discursurile la fel,  
în fiecare an  
thanks John...

Thanks Matilda...

Curând se va face ziuă  
și vocile vor dispărea în ceață  
pentru încă un an de plictis incomensurabil

## La Ermitaj

Decorații rococo imposibil de digerat  
Mă doare lustrul candelabrelor atârinate jos-sus-jos  
Păunii din aur cu email albăstrui,  
tablourile fără nume, transpirate de plictiseală  
Și zumzetul oglinzilor venețiene  
crispate în rame de lemn  
atacate de carii comuniste  
oraș pustiu la orice oră  
trupul meu turistic  
înghețat, lângă Neva cea rece  
toate geamurile stau ferecate  
Afară, un sfinx indiferent  
privește cerul plini de sputnici  
love nu există nicăieri  
povestea cu Natalie, e o fabulă perversă...



## Bardul ghinionist

Muza șade și visează  
versuri subtile ea probează  
apoi dă cu lingura prin oală  
copii ea are trei, feriți de boală  
îi bagă-n pat, o seară clară  
un cântecel îi face să dispară  
în somn, peste fertil ogor  
trecea un viers, în ton minor

Poetul adormit și el, compune ode pentru piață  
are nevastă ș-un cal, ce seamănă cu o paiată  
slăbit, zace bolnav, fără parale  
rostogolit de ani înspre cumplita vale  
în care editorul îl trimite făr-de pâine  
cu promisiuni de plată ... mâine...

## Opt pastile pe zi

O pastilă eficientă  
nu trebuie înghițită cu apă pentru efect imediat  
Suficient să-i citești numele pe cutia de carton  
armonios colorată  
cu eticheta barcode care cântă  
dulci lullabies...

Se știe de mult despre efectul placebo,  
dar preferăm să evităm  
whisky, soda lime și dragoste  
surogate aduse din iad

Se știe de mult, că sufletul se vrea distrus  
Se știe de mult că opt pastile pe zi  
pot zăpăci  
chiar și pe Dumnezeu

## Progresul și metropola

Rar, când ies la drum  
mă încolonez un timp  
la colțul străzii  
admir puhoiul interminabil de mașini spre lucru  
cu un singur călător, în automobilul cel nou  
130 HP  
aștept docil, claxonat de la spate  
apoi brusc, curajos  
țâșnesc în șuvoiul metalic  
care mă acceptă așa cum sunt  
uzat și plin de frunze de eucalipt  
deci, iată-mă, pătruns în seva israeliană  
în main stream-ul bărbătesc al unei națiuni  
de fericiți cu ce au  
apoi cotesc spre casă,  
mă afund în fotoliul meu vechi, scorjit  
uitat și singur  
în propria mea casă, lângă autostradă

## Doliu

Iată un tânăr pe care armata l-a făcut brusc bărbat  
are numărul de înmatriculare în buzunarul vestei  
Poartă o uniformă de comando și o armă M16  
o cunosc bine, acum 40 de ani am tras și eu  
în mulțimea furioasă

În loc să fumeze în mijlocul lăzilor cu muniții  
din depozitul de arme,  
riscând furia comandantului său, o ia spre dune  
întregul deșert se întinde în fața lui și în spatele lui.  
I-au dat cizme de gumă neagră ca să poată trece  
peste trecutul său.

Copilăria sa a dispărut ca apa care se scurgea din  
găurile

pantofilor vechi, în timp ce creștea în înălțime

Are o lopată militară sub braț.

A săpat o tranșee adâncă, dar nu a găsit niciodată  
motivul să-o acopere la loc.

Nu știi cui să mulțumesc pentru că i-a făcut o  
fotografie,

iar poza a ajuns la familia sa,

împreună cu un ceas de mână, cartea de identitate.  
corpul lui nu a fost găsit...



## În drum spre casă

Dacă aş merge pe picioroange  
mi-aş aprinde un trabuc  
de la lumina felinarelor de stradă  
din cartierele cu elegant şic  
mergând pe jos  
între casă şi job  
fără vlaga de a a sări peste bălţi  
sau gropi comunale  
doar privind prin ferestrele deschise  
la vecinele îndrăgostite  
sau la cele proaspăt părăsite  
numărând,  
trupurile goale lucind la lumina lunii  
sau cel triste, la lumina televizorului târziu  
m-aş urca, ajuns acasă  
pe răceala acoperişului de ţiglă  
aşteptând păsările care vin să doarmă..

## Corona Virus

Sub coroana de flori cu banderolă neagră  
zace ultimul poet ucis de un virus  
mi-e milă de el: poezia zace acum sub o mască  
va pierde omenirea, cea de gură cască

Febril, de ani ardea  
și sora supa-n gură-i o turna  
trecuse doar o lună plină  
când a plecat senin...acolo pe colină

Unii din noi strâng cutii de bomboane  
cu inimi simetrice, cu forme egale  
această artă brută ne împarte  
ca la Magritte: rafale negre și umbrele sparte

Iar unii deschid cutii de Pandora  
poetul e uitat, sub știri copleșitoare  
despre vaporul plin cu refugiați  
ce scufundat, dispăre-n zare

Inima devine o iarnă amară  
urșii, din ghețarii lor se cară  
spre alte locuri, cu balene albastre  
cu care unii se căsătoresc  
în haosul mondial, acum ceresc...

## Părinții de azi

Copilul cântă în căruț, în drum spre banchet  
Nu cunosc pe nimeni, dar ne salutăm discret  
toți se năpustesc să fotografieze bebeul cel nou  
și nu poți refuza  
că doar au adus plicuri, cu bancnote colorate  
Copilul e orbit de flashuri  
nu mai gângurește, speriat de viitor  
un student la arte face un desen în cărbune  
printre țigări, totul devine fum  
desenul e gata  
merci zice mama, încrezătoare în viitor  
un chelner ne servește cu macaroane reci  
acum ne uităm cât de perfect e copilul  
toți se instagramează, pentru facebook  
ca să servim dovezi serviciului secret  
când va merge la armată  
Orwell colectează dividende  
părinții, înscriu noul lor născut la concursul "cel mai  
frumos prunc"  
pentru cei de vârstă 3-6 luni  
explic: totul e să urci valul, la timp...

## Case cu sute de etaje

Toți duelează în țara asta  
călare sau pe jos, direcția e greșită  
cauți portul? aerogara? Înscrie-te pe lista on-line  
mulți își cumpără arme la negru  
săbii de ocazie, pumnale ruginite  
bunica freacă petele de sânge  
cu frunze de oțetar

Ne cheamă guvernul să construim garduri  
sârma ghimpată este cea mai ieftină  
pe metereze, din cuiburi, șoimi maltezi  
scrutează orizontul care arde

acolo,  
cineva iresponsabil, construiește case cu  
sute de etaje ...

## Schițe

Acum taxiul intră într-un oraș străin, căutând o cameră rea de hotel, închiriată prin Booking apoi schimbată mereu, cu alte cartiere, toate la fel

\*

Urâțenia orașului se oglindește în tablourile ieftine din camere și din hol, fotoliile uzate din lobby pe care trupul meu nu se acomodează

\*

Uneori am chef să mă dezbrac de haine, de piele, trec de plămâni, caut inima, și mă gândesc cum trupul cuiva

este un hotel pentru interiorul său, pe care nu îl va vedea vreodată.

\*

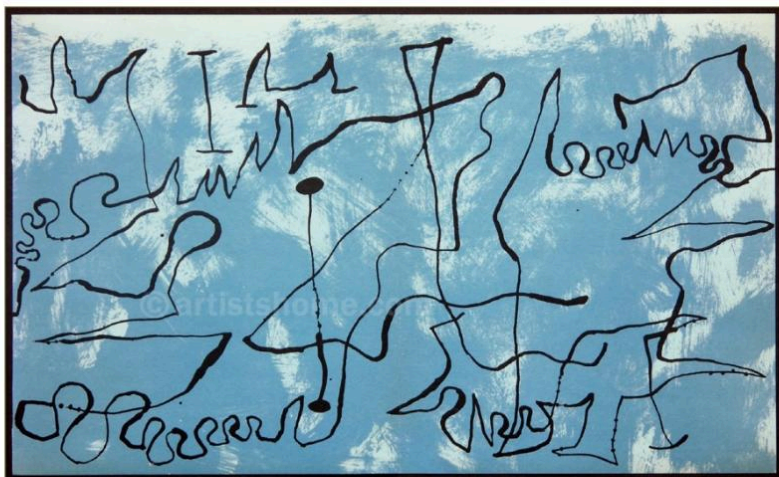
Se făcea că m-am întors acasă, și mi-am închiriat o locuință ca o inimă fiind conștient că nu posed nimic decât un corp oferit celor care m-au iubit.

\*

În schimb Poezia, este o rețetă pentru viață și momentele ei speciale, care te cuceresc și te marchează unora le este greu, labirintul e complicat, natura e misterioasă, și în afară de astea, trebuie să crești, să înțelegi, să te zbați, să reușești, și să ascunzi durerea scrisului ca pe o fantomă pierdută în ceață

\*

Și totuși pasiunea pentru himere  
este tot ce mai produce, iluzii  
și amăgiri dulci, cum ar fi munca scrisului...



## Piatra de hotar

Nu știm unde suntem până nu trecem granița  
schimbări de limbă, de semne rutiere, alți bani, alte  
haine și încălțări

piatra fortărețelor se schimbă cu latitudinea

În gări se coboară pe dreapta sau stânga, după  
continent

Anumite persoane poartă mănuși, altele măști de gaze  
Indiferent unde te-ai ascunde, vei fi prins de forțe  
uniforme.

Ei îți arată hotărâți piatra de hotar în limbi  
necunoscute,

tu faci pași de șotron, inevitabil bulversat.

Un om fără pașaport a fost oprit de poliție, cai abstracți  
îl poartă spre nicăieri libertate.

\*

## Orașul

Dacă ești arhitect vei desena orașul cu turnuri, piețe  
vaste, poduri și statui monumentale

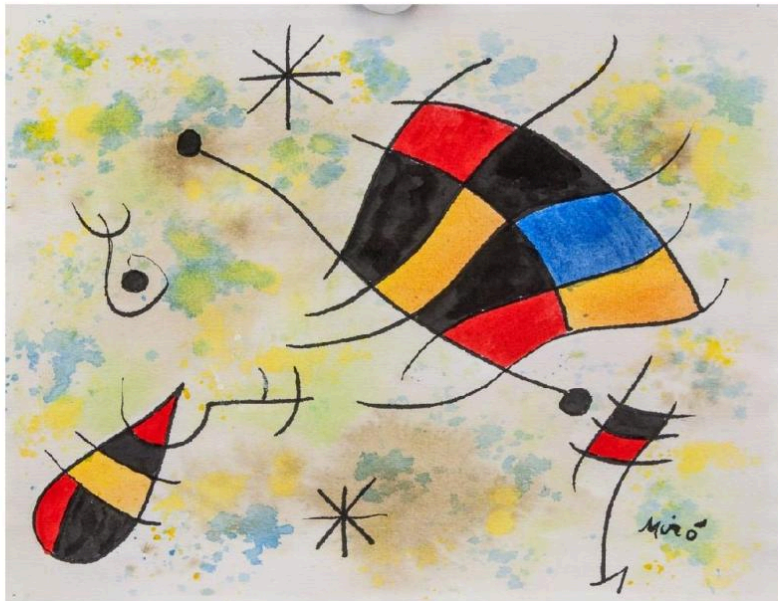
omul de afaceri va adăuga bănci și magazine  
călătorii ca noi, cer baruri și stabilimente

nimeni nu are nevoie de muzeu, de circ, de cor  
a cappella,

de pompieri  
și totuși, forțe oculte adaugă chioșcuri de tabac,  
droguri, ziare,  
mucuri de țigări  
lipsesc câini și lebede  
primăria gonește porumbeii și homlesii.  
Turiștii prin oraș se crispează la vederea futuristică a  
viitorului

\*

Insuportabilul prezent, ne împarte în doua grupe  
incompatibile:  
oameni care nu pot aștepta viitorul,  
la fel, cei care nu rezistă mirajul trecutului





## Culori date la spălat

din tren peisajul se schimbă  
de la minut la minut  
albastrul devine albastru

stâlpii de telegraf clipesc din fire  
ochiul percepe fire negre și telegrame albe  
întrebare:

câte nuanțe de albastru există?

nu acceptăm alterații cum ar fi movul, roz, argintiu  
indigo, violet, verde și vanilie

există aberații sferice și lentile deformante  
ochiul știe tot

doppler se mută spre roșu

Există și o vibrație galactică, încă nedovedită

așa cum femeile care poartă basmale colorate  
discută cu pasiune despre rochia albăstruie  
a unei mirese, despre care se spune  
că are un iubit secret  
de inimă albastră...

## A multi layer archaeological site

Arheologii și studenții s-au năpustit în câmpul  
nou descoperit, în valea dracului  
Au parcurs în fugă o cale spinoasă prin jungla orașului  
au defrișat gunoaiele comunale și plasticul abundent  
iată ...ciuperci la suprafață  
crescute pe ramurile unui măslin vechi de 5000 de ani  
carbon 14 și o țigară la rădăcină  
cârlige de abator  
sub ele un vas de lut cu mânerul spart  
mai adânc, cum cer cărțile academiei  
cenusă și oseminte de om  
praștia lui Samson  
poza arsă a unei iubite  
Două pietre de amnar  
pentru inventarea focului

## Regele nostru, David

Regele nostru, David,  
ca să fie în formă  
se hrănea cu legume și grâne, puțină carne  
Era atât de mândru, în armura sa strălucitoare  
cu care se antrena în mișcări complexe  
de spadasin venețian  
la granița cu Flistinii

Munca din greu să are câmpul  
să lustruiască armele cu ceară și smalt  
casa lui era plină de candelă și cărți vechi  
salvate după potop

Îl plăcea să trântască ușile,  
să bată covoarele până-i cereau milă  
ca o femeie credincioasă  
în dosul unui voal transparent era  
doar să nu-i vedem lacrimile și neliniștile.

Se gândea la o soție, subțire, îmbrăcată în alb care  
aduce apă de la fântâni din depărtare  
uneori în gură, că să fie caldă, bună de băut  
o licoare miraculoasă transmisă prin sărut  
iar el David să-i ofere zilnic  
capul lui Goliath așezat pe o tavă de argint

gândind că de fapt, este atât de puțin și  
că ea îl va părăsi pentru nepricepere  
între cele femeiești...



## Hibernarea în viață

Unei femei i se defectează mașina în câmp  
ea trece pe lângă case  
fiecare cu mirosuri de bucate  
mai grozave decât tot ce-a gătit vreodată  
deși știe ceva despre sare și despre piper

Vecinii rămân curând în urmă  
acum femeia vede o bătrână în balansoar  
un câine i se gudura în brațe,  
afecțiune și amicitie își zice  
cu gândul la motorul stricat

Genunchii îi sunt obosiți  
e o bună umblătoare  
mariajul a obligat-o să alerge  
la carne, la fructe și legume  
la pâine, lemne și la școală  
trei copii...greu de crescut

E frig deja și chiciura i se așterne în par  
și iarba e udă, dar ea știe  
cum să se cuibărească pentru noapte  
asa cum hibernează urșii iarna  
sugându-și degetul  
ca un copil nou născut...

## Memoria mea electrică

În cei 73 de ani de viață  
am trăit cumva  
aici și acolo, înainte și după  
câteva momente electrifiante  
când ai la picioare sub tine  
ghețarul Athabasca  
sau guduratul unui cățel la glezne  
patru ore în parcul Bomarzo  
printre monștrii de piatră  
telefonul îngrozitor care anunță moartea mamei  
cele 5 minute de dragoste cu prima femeie  
vocea cumplită a crainicului  
la asasinarea lui Rabin  
o amiază la Veneția hrănind porumbeii  
din piața San Marco  
strigătul soției la prima naștere  
o coborâre cu fiul  
pe schiuri, la Val Claret  
habar nu am câți ani duce poporul meu în spate  
câți au murit pentru libertate  
și câți din imoralitatea religiei  
ochii copiilor flămânzi

de la granițe mă sfredelesc  
și ochii tăi, care mă cunosc, atât de bine  
de nu-i nevoie de vorbe,  
ci numai modelarea unui vers  
într-un nor de spumă  
ca un strigat...



## **Inundație și secetă**

Când e furtună și ploaie  
nu poți asculta muzică  
excepție fac clinchetul clopoțelului  
de vânt răvășit  
și foșnetul monedelor din buzunarul  
mamei care cumpără lapte  
pentru un prunc  
care va crește mascul, soldat sau clovn  
rege sau netrebnic, cine poate știi?

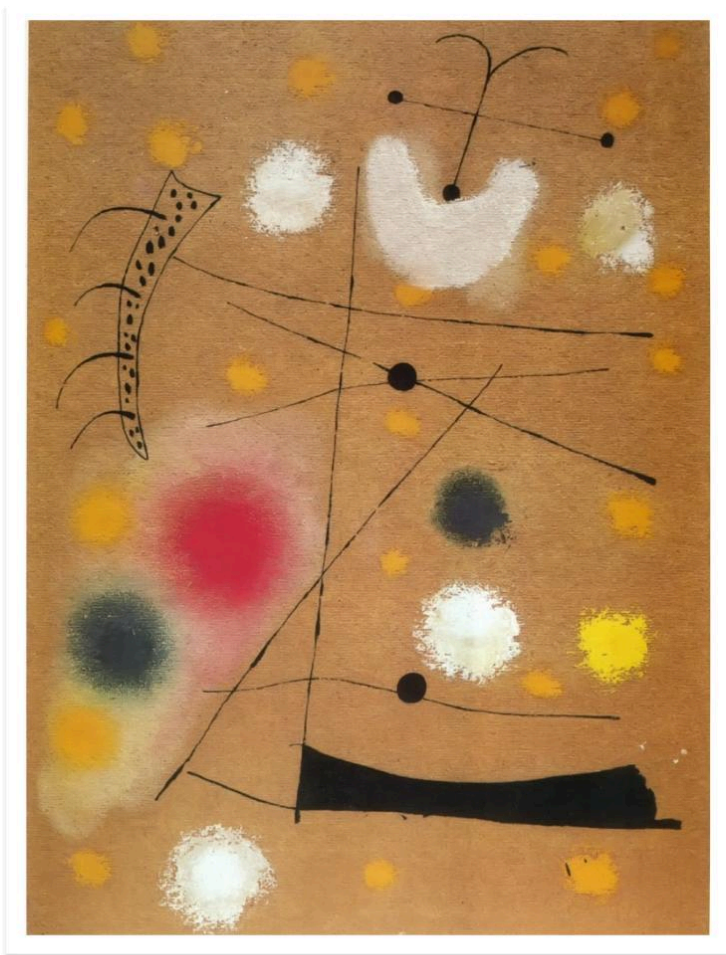
În zilele obișnuite, de secetă  
cântecul vine de la păsări cu triluri adormite  
de la căldura verii  
de la plictisul cotidianului îmbâcsit de țigări  
și știri mai absurde decât cele din ziarul  
pe care nu îl cumpăr  
fiind un material foarte incendiar...



## Veniri și plecări

Trupurile stau încolonate la scara avionului  
Desigur, diferite, între pruncie și bătrânețe  
emoțiile sunt la fel  
pline de străluciri și de umbre  
așa cum avionul trece prin zi și prin noapte  
unii îți oferă sufletul  
alții își arată trupul  
poetul caută vinul și nu carafa  
Dar așteptarea în gară?  
durerile vin și pleacă  
acolo auzi cele mai sublime cuvinte  
care nu există în dicționare  
suspine noi, orfane, delicate  
pe când gustările și băuturile sunt scumpe  
omul e fără valoare, fără nume, fără o față  
doar o direcție îl luminează, ca un pol magnetic în  
ceață  
el stă la telefon șoptind iubitei șoapte  
sorbind din ea dragoste sau tristețe  
e un bilet și o destinație  
cei care plâng au mâini albe  
ca ale soldaților înaintea unei lupte

mâini pentru îmbrățișare  
alte mâini pentru a ucide...



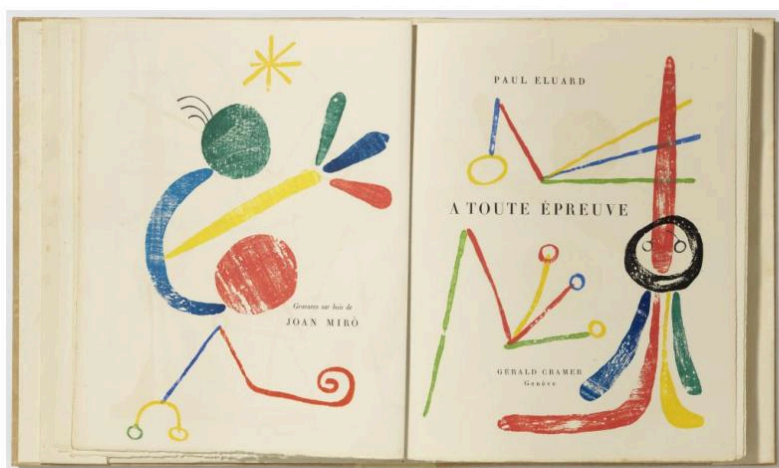
## **Cai irlandezi care nu există**

Cu potcoava în gură, un mânz se gudură  
zăbala lui seamăna cu mânerul unei genți James Bond  
delicat se apropie, cu un solo la harfă  
Vino aici zici,  
și botul lui amușină mâinile calde  
ale femeii care nu este lângă tine  
Manierele se învață, la fel și trapul, curtea, flirtul  
dansul în patru picioare, uneori stângace toate  
Între aici și dincolo, ascult jazz  
sextet și saxofon, cu o sete nestăvilită  
distanța dintre mine și Temple Bar  
e incomparabilă cu orice drum cunoscut  
Scaunele atârnă de cer, ca lampadare  
Guinnessul curge ca un fluviu  
adăpând caii, oamenii, pe noi toți cei care privim poza  
de peste bar  
de peste fum de țigări și amintiri seculare  
Doar râsul unui copil ne trezește,  
amuzat de magia momentului...

## **Poeții care nu se întâlnesc**

Poeții nu se întâlnesc  
ei trăiesc separați în țări separate  
de continente și vise  
înconjurați de oceane de neliniște  
ei sunt încercuiți de oameni buni,  
de oameni răi,  
care trăiesc în modestie  
precum merele în grădină  
iubind ploaia și tunetul revoluțiilor  
așteptând veștile și aterizarea avioanelor  
clopotul de ora 17, seara  
poeții iubesc norii  
cavaleria de lumină și umbre  
licărește lângă noi  
pe o pânză de cinema  
în rândul patru am stat  
filmul rula încet înapoi  
corabia scufundată răsărea din mare  
pauza de fumat încă nu venise  
momentele de speranță,  
cele de bucurie,  
trec fantomatice

Știam ce cuvinte au fost și ce cuvinte vor urma  
vedeam același film a noua oară  
unii apucau să noteze versurile pe foi groase de  
porumb  
cei bogați, pe carnețele de mătase  
deveneam înapoi copii  
pornise o ploaie mărunță de toamnă  
găini flămânde, enorme  
ciuguleau din sandalele noastre  
de duminică ...



## Dilema realismului imediat

Realismul implică să fii acolo, trăind o viață conectată  
la mediul prezent, acum și imediat,  
desigur există mâine sau obiecte paralele  
pe care le păstrăm pentru mai târziu

De pildă, un pictor ia decizia de a se picta pe sine  
într-unul din dormitoare  
în mod abstract sau clar explicit  
realistic și dur  
cum făcea Rembrandt în zilele de ploaie

Oricum ne implicăm în decizii, dacă le luăm.  
doar cei talentați se pot picta în stilul lui Hopper,  
prezent - inexistent - misterios

Sunt scutiți de la această dilema,  
cei care se pricep la interioare  
luminate de soarele de duminică  
căzut pe patioul din cărămidă naturală,  
organic erodată de vreme  
cu scaune solid înșurubate în fundație,  
confortabile până la urlet  
și care nu vor exploda niciodată.

## Poem anti-războinic

Pentru soldații americani din Iraq, care au ucis  
terroristul Qasem Soleimani la Baghdad

Două zile după anul nou 2020

un timp de făcut socoteli

un timp de bere și jazz

nu îmi place Coltrane

ascult mult Rahmaninov și Led Zeppelin

Vreau să vă cânt un colind de Decembrie

la voi sunt 3 grade sub zero

țigările pe terminate

iubita de acasă e în luna a 7-a

cel puțin ea doarme liniștită, pe fusul orar

Îți dorești o țară care să știe doar pace

în care se poate trăi uneori în liniște

unde copiii nu au auzit de moarte

să nu mai fie război

și nici eroi fără nume....

## Prima impresie

iată-mă venit la târgul de carte  
terible zac moarte, ca o farfurioară fără ceașcă  
ce straniu lucru, un raft fără de cărți  
doar praful mai păstrează urma mâiniilor fierbinți  
dorul e rece. Speranță!  
scrie pe perdelele  
care ne separă  
un om bea ceai dintr-un pahar de hârtie reciclată  
citește ceva mai vechi, poate scriptura  
pe vitrinele înghețate  
ale unei școli de cartier  
am văzut mici amprente  
...mânuțe de copii  
așa și imperiile  
se mențin la putere  
prin cruzimea ignoranței



## **O mores...**

Moshe mi-a spus  
cine a fost Moses  
cioplitorul acela în pietre albe  
cel care-l chemi în rugăciuni.. hei Moss  
Oh Moss, nu mai scrie atâtea legi  
Moss... orașul nostru etern se prăbușește  
imperiul se destramă  
O David, casa ta e blestemată  
flăcări și flamuri o doboară de la rădăcină  
ura o înconjoară  
Eternul e corupt, halelluia sună fals  
să strigăm Acid !  
să urlăm Foc !  
îngerii să se ascundă după măști de gaze  
fii lui Avram sunt la Munchen la o bere  
fiul omului este de fapt o fiică  
O Moss du-ne înapoi în deșert  
la corturi, la amintiri și animale  
să redevenim sclavi cum am fost de mult  
unii vor săpa sub ziduri  
copiii vor citi invers, inversul  
fii lui Rahel tot soldați, doar fără soldă

tatăl lor, un polițist obez  
uneori joacă oină cu oile  
au arestat un cioban analfabet  
îl bat, din plictis, cu tablele legii  
oricum, sparte de mult  
în oaze crește mândră marijuana...



*Cu mulțumiri artistei Uca Maria Iov  
pentru idei, îndrumări și inspirație...*

AG



Editura SAGA